◎ 作者 | 匡笑余 编辑 | 王芳丽

自贡牛佛古镇

直到上了初中，我才知道外婆原来姓金。现在，顺着解放街73号从镇口一直走出去几里远，在公路边的山坡上有块石碑，上面刻着“金氏老孺人”名讳，外婆就躺在那里。她的旁边是外公，他们携手走出了解放街73号，再也没有回来。

外公外婆的家在沱江边的一个古镇，古镇有座山，名曰“牛王山”，传说有牛王在此成道，于是古镇就叫牛佛。牛佛据说有九街十八巷，解放街73号就在其中一条青石长街上。街上还有一座王爷庙，小时候经常从王爷庙的石阶一路向下，就跑去了江边。那时候的王爷庙美得很，庙墙高耸，上面画满了五彩斑斓的壁画，但我一直不知道王爷庙里供奉的什么王爷，按蜀人的传统，应该是修治都江堰、给了蜀人千年平安的李冰父子。有一晚我喝多了酒，醉倒在王爷庙门口，还是外公打着手电找到了我。最后一次进庙，却是随做法的道士们一起在庙里广场上为外公跑狱关了。跑狱关是乡下火居道士为过世的人做的一种法事。

是的，外公去世了。而在外公去世前数年，外婆已更早地谢世。

这是条宽敞的青石长街，逢赶场的日子，数不清的乡亲就背着背篼从这条街上进入集市。他们守着蜀人的古礼，头上缠着为诸葛武侯戴孝而传下的白色长布，嘴里叼着各种式样的烟杆。他们好像互不相识又好像和所有人都熟稔得不得了，一路打着哈哈拥挤而过。每次都会有和外公外婆相熟的或远房亲戚，赶完场就把装满货物的背篼寄放在外公外婆家，然后甩着手去泡茶馆。……