李嘉茵

接到陈实电话时，他在车上睡着了。被铃声突然惊醒，披在身上的旧外套抖落到了腿边。他看了看屏幕上的时间，差一刻钟凌晨三点。睡眠浅，无梦。醒来后，幸而没受噩梦缠困，比睡前略微满足，他拧转僵硬的脖颈，按揉肩颈，拉下手刹，等待红绿灯的间歇点燃一根烟，然后拨划方向盘，驶向城郊，开往陈实车子抛锚的地方。十五公里外的乌兰乡，他依稀记得有条乡间公路可以直通，无须在漫延弯绕的省道上耗费燃油，只是那条路，夹在两山之间，前日积雪未化，坑洼处水凝结成冰，委实称不上好走。

他将暖气开至最大，挡风玻璃水雾消退。道路昏黑，没有路灯，他的车灯是数公里内的唯一光源。陈实用车载对讲机不停向他发牢骚，穿越隧洞时，话音时断时续，夹带沙粒般的杂音。飞蛾如雪沫般向他扑来，他挥动雨刮器，将尸首斩断。骸体被雨刮器刮至稀零，青色虫翅粘在玻璃上。他驾车钻入隧洞，明暗交错，洞顶灯光倾泻如瀑。隧道长长，他眯起眼睛，拉下遮光板，在刺目光柱间穿行，仿佛遭逢审判。

开出隧洞后，中断的信号又续上。陈实问他有烟没有。他说，一盒硬白沙，半盒黄鹤楼软红，烟管够，人抓了吗？陈实说，抓了，拷在后座，躺得像块厚切肋排，正打呼。天亮把人关了，去老何那儿整个羊肉锅，怎么样？

老何两年前负伤，办了病退，在城南公路边开了间羊肉馆。特色是活羊现杀，食客自行挑选部位，黑面母羊临死前的哀叫穿彻整条公路。

他和陈实先前总去老何那里，点锅红焖羊肉，老何摘下围裙，坐下陪同喝几盅，拐杖靠放桌边。……