段必龙

“全国五一劳动奖章”“全国三八红旗手标兵”“中国十大女杰”“全国优秀教师”“全国优秀共产党员”“时代楷模”……一串串荣誉的背后，是一个不足百斤、笑傲病魔的女人——张桂梅。从第一次听到她的名字到今天，她的精神时刻激励着我，让我有了学习的榜样，让我努力争做“四有”好老师。回望近13年的从教经历，我的身边同样也有很多师德高尚的老师，时刻指引着我前行。

2008年9月，我成为特岗教师，到施甸县的一所边远山区小学任教。报到那天，烟雨蒙蒙，坐上班车，又转乘拖拉机，窗外一片迷雾，毕业前憧憬的一切美好，似乎也被这浓雾遮挡了，心也随车在蜿蜒的山路上彷徨着。我一遍遍地问自己：我的选择对吗？我会后悔吗？

但这一切的迷茫并没有持续多久，因为我遇到了教师生涯中的第一位指引者，一位从教四十多年的老教师、老党员——常老师。就是这位生在這里、长在这里，并将自己的青春无悔地奉献在这里的老教师，让我懂得了什么才是选择，什么才是无悔，什么才是真正的人民教师。

他，穿着朴素，一套农家的土蓝色衣服，一双黄胶鞋；他，吃得清淡，青菜、萝卜和自家的咸菜。就是这样一位平凡无奇甚至在潮流时代落伍的人，其教书育人的成绩却并不平凡，不仅教出了村里的第一个中专生，还教出了村里的第一个大学生……从教以来，他已经教了三代人了。

一次晚饭后，我和他在宿舍里喝茶，此时还在彷徨中的我问出了在心中憋了很久的问题：“常老师，你教了这么多年的书，图的是什么啊？