张喆

前几天的一个傍晚，我打电话回家，是母亲接的电话。我问她在干什么，她大声地告诉我说：“刚吃了饭，正在散步。你爸、我，还有胡二嫂、陈大嫂，我们往小河那边走走。”母亲的话说得抑扬顿挫，声音嘻嘻哈哈的，看来她的心情不错。

母亲所说的“散步”，其实指“消食”，她要通过散步的方式，把体内吸收的多余热量散出来。人到老年，本来就有“三高”，再胖下去，简直就是雪上加霜。

现在吃饱饭后要消食，是以前想都不敢想的事。在我有记忆的七十年代末，那时的我们想天天吃大米饭都困难，大人们起早摸黑地在田地上忙活，更别说有心情散步了，何来消食之说？想想那段岁月，我不得不感叹岁月如梭。一转眼，中国共产党成立100周年，改革开放已经四十多年。在共产党的带领下，我们的日子越过越好。

我父母这一代人出生在1947年左右，那时的生活状况不用说大家也知道，只能用“民不聊生”来形容。1949年新中国成立后，一切都是百业待兴，全国人民虽然干劲很高，但是还没有找准门路顿顿吃上白米饭。作为一个农村的孤儿，我父亲是不幸的，然而他成长在新中国又是幸运的：他是吃百家饭长大的，特别是身为共产党员的杨队长，总是对他多加照顾。那时，东家一把米西家一把面，总有人帮衬照顾我的父亲。生产队也顾及孤儿的可怜，对我父亲照顾有加，并让我父亲进了学堂，我父亲才得以度日和上学。逢周末或寒暑假，勤快的父亲就帮生产队放牛割草，能记一些工分偿还生产队给予的关切照顾。……