王树霞

◆

“疾雨曰骤雨。徐雨曰零雨。雨久曰苦雨。”

阴雨连绵了大半个月，天空把整个世界都挤压得逼仄沉闷。在触手可及的潮湿里，人很容易被一些莫名其妙的心绪胀满。下午三点多，楼下一扇绮窗里吹起了萨克斯，是似曾相识的曲调。悠扬的旋律随风缠绵，掠过的鸟儿轻巧地将其衔起，盘旋几圈，停驻在雨花窗台上一盆铁兰旁。正闲闲捧书浅斟慢饮的我，心中那酝酿多时的情愫便发了芽，突然间，有种想给你写信的冲动。

好久未曾提笔静书了，翻箱倒柜找到一方素笺，挑挑拣拣选出一支顺手的软头笔，而后临窗而坐，拾掇回忆。

其实这么多年，我一直都期盼着，能在某处的人潮汹涌中与你乍乍相逢。前两天被一个不熟的同学拉进初中群后，我第一时间翻找群成员，可是并没有寻到你的名字。那种强烈的失落感，就像此刻青灰迷蒙的世界被掀开了一角，即将云销雨霁姹紫嫣红，却又生生地跌回漫长的苦涩无趣里。后来某一天，我梦到你站在教室门口的光影里对我笑，醒来一看，果然你已在群里。我迫不及待地向你发送好友请求，把对话框点开又关上，踌躇良久，才终于下定决心，敲出“你好”。

你看，在我们重新联系上之前，你并不知道，我辗转迂回的内心经过了多少澎湃起伏；你也不会知道，我们同窗的那一年，我曾怎样偷偷地把你藏匿于心中，在每个日升月落里，任由那份青涩的小欢喜兀自盛開，兀自妩媚；你更不知道，后来的我，曾以你为原型，写出了多少种有关年少的小美好。

◆◆

初三开学第一天，大部分同学都在门外百无聊赖地闲聊。隔壁班的你回教室时，在我眼前留下一闪而过的纤细与清冷。陌上谁家年少。只那一眼，我便感觉有晶莹剔透的露珠，一颗颗地滚落到心里，不轻不重，却恰好心动。

分班时，我看到你微低着头走下台阶，用脚碾着地上的小石子，眉清目秀的模样在嘈杂人群里越发地安静出尘。等老师念到一个名字后，你从人群中走了出来。彼时凉风习习，柳枝摇曳，阳光透过枝叶的缝隙细细碎碎洒下来，这一切，都不及你走近时毫无情绪望来的那一眼，在我心里掀起的惊涛骇浪。

新的班级，我们差不多坐在对角线的位置上。这真是天南海北的距离，我觉得很忧伤，因为我不能无缘无故频频转头，越过一堆参差不齐的脑袋张望，只能在进出教室时，用手抚一下耳边的碎发，趁机往你的座位看一眼。

你成绩普通，高高瘦瘦，有点害羞，大部分时间都是乖乖待在座位上，和我只有收发作业这一项交集。哪怕曾在某个放学后的喧嚣里，急急折回的你与我直直撞上，你也是微微带有歉意地与我擦肩，仿佛只是撞到一个路人甲。想着到底怎样才能让你注意到我，少女心思百般婉转，有那么一点辛苦。

生活就喜欢在窥探我们纠结如藤的心绪后，如愿安排好剧本，然后静静地看现实演绎。开学一个月后，班主任突然把你调在我旁边，中间隔着过道。等你拿着书包走过来时，我早已无法呼吸，不敢跷二郎腿，不敢偷懒驼背，不敢张嘴大笑，甚至觉得马上就要心肌梗死了。而你依旧一整天都没说话，放学后早早拿起书包就离开了教室。

后来直到第三天下午，你才回校上课。我正胡思乱想你之前为何没来，突然听到你在喊我。我不可置信，心跳的声音太吵。努力佯装平静地望向你，你眼睛一眨不眨地看着我说：“把你的地理笔记借我一下。”我手忙脚乱地在书桌上翻找，不过是一借一还，一句“谢谢”，一声“不客气”。无比简单的场景，却在最后一节地理课上，被我在脑海中回放无数遍。

夜晚台灯下，我对着地理笔记发呆。分析来分析去，周围那么多同学，你为何隔着过道向我借笔记。少女心事如荷，盛开为你，凋谢为你，于是便袒露在日记里，把仅有的一点点相处细细地数着。

我的日记中，还夹着几份你的语文作业，你大概不知道，老师每天布置的字词作业，很多时候都是我在批改，每次我都会先拿出你的赏阅。你的字迹没你本人好看，我经常一边吐舌嫌弃，一边挑拣藏匿一份于本子里，然后再把积攒几天的作业一起发下去，连你也发现不了其中的猫腻。

借笔记似乎只是一个涟漪，后来的日子，我们依旧没什么交流，顶多是我的笔掉到了你身边，你一言不发地捡起后，垂眉递给我。可即使这样我也很知足，因为你坐在身边，我便觉得阳光微暖，心情微漾，万物美好。

第二个学期，我们不在一个班，上了高中后，你音讯全无。寒来暑往中，我们这桩微不足道的往事，便被泯灭在一晃而飞的光阴里。

◆◆◆

你看，在联系上你之前，多的是你不知道的事。而联系上你的那天，我努力让自己大方地和你聊天，因为我们同窗时，说过的话少之又少，我怕我的滔滔不绝会让你反感，又怕我的缄默不言会让你兴致阑珊。

谁知你没聊几句就问我：“初中时的毕业照还有吗？”这些年四处搬家，我在仓促中弄丢了很多信件与照片。你不无遗憾地感慨，自己的也寻不见了，但依旧记得我的模样。你说，初中时的我光芒万丈，以至于后来，你因为近视如愿以偿坐在我旁边后，一整天都坐着不敢动，怕迈错了步子被我笑，想搭讪，都要在本子上先打草稿，却仍不知如何开口。每每经过我的身侧，你都没有大胆对视的勇气，只会在坐下后偷偷看我一眼。

“那时你有多美，仿佛现在都能看到。”

我盯着屏幕，心里的海啸声振聋发聩，随即急速地和风化雨，溢满了温温脉脉的感动。

谁的心头风起，吹醒了从前。原来昨日青空下，我们曾有着同样的坐立不安与懵懂纠结，它不是情节跌宕起伏的小说，而是清新隽永的散文诗，就算它平淡无奇，毫无里程碑式事件，却是在我们最好的年纪里最意韵悠长的情节。

这些年，听过了很多关于青春的歌，是“忽然一瞬间长大，就像被时间的手擦模糊的画”，是“自行车向前转动着时光，在后座遗落了谁目光”，是“想把漫画里的必杀技学会，想试着把情书再写好几倍”……青春的调调怎么也唱不完，而青春的结局，却永远停在遗憾的那一页。

嫣然心事终将自枝头飘落，但庆幸我们的故事还有圆满的番外。我少女时代里的羞涩少年啊，就让这信笺成为时光悠悠荡荡中开出的一朵花吧，我把它折出蝴蝶的翼，飞向遥远的你，等你摩挲着这些横短竖长还算秀气的文字，希望能够忆起教室的那一角，我曾灿若夏花的笑靥。

大抵就是，见字如面吧。

编辑/胡雅琳