陈懿

我想写一篇文章纪念我的高三，或者是过去十二年的求学生涯，可是提笔才发现大脑一片空白。时钟滴答滴答，指针转动，须臾间拽出光阴的幻影。我摩挲着手掌心，看着渐密的掌纹，在夜半轻声喟叹……

在高三，随着测验一次次进行，我越发觉得自己像一台旧机器，每天吞吐着数量可怕的习题，其他的感觉都在这种“最强烈的感觉”的阴影下渐渐麻木。教室里生命气息微弱，如游丝一般。我弯腰驼背，紧紧贴着书包，好像不这样我就会飞走一样。

我感觉自己的生命在做倒计时，而高考就是一个命定的结局。我收集很多励志名言，想让生命回流，可时间——这个主宰天地的王——用他的权杖轻轻划过，倒计时表上脱落的一页纸就无法挽回地飞走了。我无助而虚弱，怨着，恨着，无奈着，然后继续刷题。只是有时摸到食指和小指上的茧，会有一些难过，凉意顺着脊背蜿蜒而上。

夜深人静时，我似乎能听到风里夹杂着某个人的笑叹声，旷远，幽寂。那个人也许是喝了酒，音调不稳，尾音颤动着。那一刻我有些懂了，不过是为了生存。我的分数，是生存的筹码。可我们总有一天都会离去，透支着青春然后无声地离去。我的死期就是高考开始那天。

我最终为什么没有离去？高考结束后我一直在思考这个问题。我本以为我会披头散发，蓬头垢面，整天沉浸在肥皂剧里直至溺亡。可现实是，我早起早睡，把自己收拾妥当，然后静静等待分数揭晓。我苦想着原因，脑袋里却冒出李白的话：夫天地者，万物之逆旅也；