大海的神秘和美妙让我们对它充满浪漫的遐想，而当下的海洋生态面临着诸多现实问题，海面之下，不只是蓝色。这一期CHIC采访了有海边生活经历的写作者，当我们谈论海洋与人时，他们又会有哪些新鲜视角呢？

韩今谅：在地球很多地方，海只作为海存在

CHIC：喜欢大海吗？说一说令你想起来难忘而特别的海边经历。

韩今谅：来到澳洲之后，我才第一次看到了“野海”，在此之前我见过的海，或是栈桥和啤酒的海，或是椰林和音乐的海，海在我这个内陆人的心中，是风光大片，是休憩圣地。当海以它的真实身份出现在面前时，我无法形容内心的震撼，岩礁野蛮，砂石粗砺，波涛反复奔袭，风起处似是海立云垂。在那里，在地球的很多地方，海并非作为景点而只作为海存在，不负责让游人乘兴而来，提供某种风情，你不须给它的“温情”和“疯狂”赋予任何拟人的意味，甚至任何评判都是僭越了。

CHIC：这期杂志主题讨论海洋与人，你在澳洲生活，离海滩很近，在这里生活的感受怎样？对日常创作是否会产生影响？

韩今谅：我可以在沙滩上躺过整个下午。各式各样的狗经过我，各式各样的云经过我，某一刻似乎有些灵感，但是懒得起身走回到电脑前，再站起身时就忘了，心里也觉得没什么大不了的。我不确定是我把懒散的责任推卸给了海，还是海真的影响了我，毕竟海也激起了别人冒险的激情和运动的热情;但我确定的是，这种“荒废”也给了我某种补给。

CHIC：关于海洋生态面临的现实问题持续被关注和讨论，人类与自然力量之间那种微妙的平衡似乎不断被打破，恢复这种平衡也并非在朝夕之间，谈论这类话题时你感兴趣的角度是？会从哪些方面来思考？

韩今谅：人类与自然很难说有过平衡。人类只是有幸见证地球的一部分历史，在我看来，如今我们在生态环保方向的努力谈不上战胜或者拯救，最多是尽所能保护人类自己，为后代争取时间。

CHIC：你的小说集《山花对海树）里的故事与个人生活的相关性更强，无论是观察、经历还是感悟，你最喜欢6个短篇中的哪个？你的诗歌和小说语言中有一种生动的韵律感和节奏感，有很多好玩又大胆的比喻，你觉得自己对于语言的敏锐度是如何形成的？

韩今谅：我喜欢《灰里焰》，但对《长生林》有更复杂的情感，因为这篇与我正在写的中篇和打算写的长篇有气质上的连结，它既是已完成的一篇，又包含我的期待。

可能是受编剧工作的影响吧。当你写的每句台词都要被别人念出来的时候，它最好参差多态且不拗口，才能让演员游刃有余地表达情绪。

人类与自然很难说有过平衡。人类只是有幸见证地球的一部分历史，在我看来，如今我们在生态环保方向的努力谈不上战胜或者拯救，最多是尽所能保护人类自己，为后代争取时闫。

推荐的书

《当鸟儿带来太阳》《大西洋的故事》《太平洋的故事》推荐语：“加拿大作家阿利斯泰尔·麦克劳德的短篇小说集《当鸟儿带来太阳》，海味很足。

西蒙·温彻斯特的系列作品一一《大西洋的故事》《太平洋的故事》。这两本虽然不是纯文学书籍，但作者的叙事跌宕优美，阅读体验很舒爽。”

细微环保行动，我们能做什么？

从和“我们的朋友”海鸥做朋友开始吧。

维舟：海岛生活的见证者

CHIC：你是上海崇明岛人，在厦门也生活过，首先回忆-一下记忆中的海边生活经历吧。

维舟：崇明虽是中国第三大岛，早先很多单位的薪资甚至还有“海岛津贴”这一部分，但岛上生活其实不大有“海岛”的感觉，而更多是靠“江”一一可能也因长江入海口的江面很宽，崇明人把“江”称为“海”，比如岛南濒临的江面就叫“南海”。

因為就在入海口，所以每年台风季节，海水倒灌，往往都会带来潮灾，崇明也有渔民，尤其是捕捞鳗鲕苗、刀鱼著称，但崇明人很少吃海鲜，我小时吃的带鱼、小黄鱼、秋刀鱼，往往也是舟山那边出产的。在这一点上，上海也一样：虽然靠海，但孕育上海这座城市的也是黄浦江这样的内河，上海菜习惯上也重河鲜，而不重海鲜。

我真正感受到“海边生活”，是去厦门大学读书以后。和老家的泥沙海岸不同，厦门的海是碧蓝的，坐在厦大新闻系楼上的图书室里，就能眺望见深浅不一的大海，海风里就有那种咸腥味。闽南菜很多海鲜，从海蛎煎到土笋冻，甚至当地很多老房子的外墙，也都是牡蛎壳砌筑的，当然，更不必说还有那么多航海、下南洋的传统。这是我生平第一次真正体会到这种渗透在社会文化肌理之中的“靠海吃海”。

CHIC：这期杂志主题讨论海洋与人，从作家身份来说，海洋文化对日常创作是否有影响？马尔克斯写过一本《世上最美的溺水者>，他出生于哥伦比亚的海滨小镇，这种成长环境似乎对他影响至深。

维舟：我觉得需要界定何谓“海洋文化”，如果说它指的是一种与海洋紧密结合的航海、捕鱼、贸易、移民等生活，那说实话，对我们这个农业文明国度的大部分人来说，其实相当陌生。“剑桥中国史”丛书，将东南沿海的海洋文化视为相对于农业文化的“小传统”。大概也因此，我很少见到这一意义上的“海洋文化”对作家的深远影响。

就我个人而言，这些生活经历不可避免地会渗透进文字中，我出的小说《无岸之岛》就是以崇明岛上的生活为背景，身为岛民不可避免地会意识到“岛”的存在：它是边界清晰的、狭小的，年轻时你渴望离开，到一定年纪又想要回归。某种意义上可以说，这是一种精神状态。

国内这些年来对湿地的保护日益重视但滨海地区仍是重灾区，很大一个原因是各地都在设法向海进军，特别是为了城市建设而填海造地，对湿地环境的破坏尤为严重。这至今仍是一个棘手的问题，最终恐怕还是取决于这些生态环境对于我们究竟有什么样的意义。

CHIC：关于海洋生态面临的现实问题持续被关注和讨论，人类与自然力量之间那种微妙的平衡似乎不断被打破，恢复这种平衡也并非在朝夕之间，谈论这类话题时你感兴趣的角度是？会从哪些方面来思考？