[英]迪耶·萨迪奇著 张孝铎译

人群去往工作或学习的场所。他们来到城市，接受治愈或享受娱乐。城市为人提供了慰藉和陪伴。在城市所产生的人群中，有些人把它当成追求快乐或利益的越界之地，有些人把它视作出口，暂时从孤独或无力感中解脱。人群不稳定，不可测，反复无常，就像城市本身一样。2015年麦加朝圣期间的踩踏悲剧造成约2000人死亡，正如它所显示的，人群可以从共同承担着宗教义务的实体一瞬间就成为恐慌失措的群体。抑或如“大壶节”时涌向恒河岸边的人们——他们每隔十五年就组成一次5000万人口的即时城市，这表明人群本身就是人类组织的宣言。

在毫无征兆的情况下，人群也可能突然就变成丧失理性的暴徒。1923年日本关东大地震后，人们血腥地杀害侨居东京的朝鲜人——他们听信了谣言，认为朝鲜人是城中火灾的始作俑者。在1780年夏天伦敦爆发的“戈登骚乱”中，起先向下议院和平请愿的人群引发了暴动，他们焚烧监狱、释放囚犯、摧毁天主教教堂和教徒的房屋，洗劫富人财产（他们劫掠了各派教徒，在这件事上倒没有宗教歧视），英国军队开火击毙了285人。二百多年后，1992年的孟买，穆斯林居民不满一座16世纪的清真寺被拆毁，印度教徒与穆斯林随之爆发冲突，导致900人丧生。这些受害者在贫民窟狭窄的空间里死去，多年来暴徒发动的暴行，混合着邪恶、仇恨与本能的恐惧，已经夺走了众多生命。

没有人群的城市，会被这样或那样的恐惧所控制。……