一

秋天，在林中小路上，才更加清晰，更加灿烂。

阳光泼下碧蓝的天空，有些神秘，也有几分虚假，但是只要你在看，你就会看到寂静，喧嚣，悲伤，或者喜悦。几片枯黄的叶子飘摇着落下时，一阵秋风吹过，仿佛所有的时间都如火车过境，将那些隧道、桥梁和晦暗的城市远远地抛在身后，然后独自停靠在空空荡荡的旷野。只有那些不知名的小花，依旧在路边默默地开着，也默默地成为了秋天的一种约定。

突然而至的一场大风降温过后，这个阳光灿烂的周末，随着秋天而来的，还有那蓝得让人有些不知所措的天空。秋天，每年醒来一次，把硕果累累如约地送到人们的眼前和身后，可唯独没有你。走出门，在哪里都能看到挺拔的杨树，正在被这秋阳刻上又一圈年轮。而你，正数着成群的脚步，渐渐汇集，渐渐没入仅有的一行足迹吧！

一个想象中的你和一个现实中的你，其中哪一个会温暖些呢？南方之南，北方偏北，这两个方位名词里流淌出来的空，是虚无的另一个词吗？抬起头，望着湛蓝的天空，想到这些的时候，是不是有点儿疲惫，有点儿無能为力？如果一颗心可以借用一双眼睛向远方凝视，那么身体感受到的世界是不是杂乱无章的呢？天空蔚蓝，阳光中闪烁着宁静，隐藏在秋天里的夏天，那残存的炙热，已经被叶脉泛出的红色所代替？

在不知不觉中，一个个不同样貌的你，早已把空空荡荡的我包围了。这时，我仿佛听见，一个人的声音变成了所有人的声音，并且有些恍如隔世。……