李子君

我一向找不到路，包括回家的路。

那天，老家的侄儿结婚，我便早早地赶了回去，之前是很少参加的，不知何时起，内心开始有一本清晰的日历，翻到类似这样的页码，就会赶回去，回那个生我的地方。

那里虽然不是很熟悉，甚至经常到村口了还会走错路，或者看到熟悉的人迎面走来，心中总要不停地盘算，该叫什么呢？该叫什么呢？直到把脸憋得通红，默默地垂下脑袋，旋一朵微笑的花拧在脸上，就这样直直地撞上去，直到对方走近：“小静吧？回来啦！”“哎，回来啦！”此时，方能爽快地应一声，似乎心中的石头也放下来了，勿论应该称呼什么了，总之是说了话的。

“小静吧？”一个穿着周整，面色黝黑的中年男子向我走来。

“嗯，三叔。”

“这闺女，叫我三叔！”

“三哥，我喊错了！”呵呵，脸愈发红了。

其实，这个三哥是再熟悉不过的了，从儿时起，他就是这个村子里我比较熟悉的人，直到今天依然是，虽然我误称了“三叔”。

三哥本是个苦人儿。在我儿时的记忆中，父亲是最先在村里做企业的为数很少的人中的一个，所以当全村人还在那一亩三分地日夜挥洒着汗水，靠着天地的施舍，用世世代代遗传下来的勤劳基因期待能多收几颗粮食的日子里，我已经可以抱着父亲生产的罐头坐在大渠边上，悠着两条小腿，拍着渠中清泠泠的水，感受着甜蜜蜜的童年。那时候父亲给罐头厂起了非常美丽的名字叫做“曙光”。如今，每次经过村口，我依然会远远地望向那条村埂，只是再也没有了水渠。……