刘义

火 包 石

就像一种火焰包裹的石头

一层层排布在坑道里面

他们的工作就是把它们一 一取出来

用冲击钻、洋镐、铁铲，然后用平板车推出去

倒在被挖机包围的间山*脚下。

同事老潘告诉他，这是火包石

他拿起一块比较脆，硬度也不是很高

但很接近火焰快要熄灭时的颜色

仿佛火焰的骨骼，渐渐冷却

进入晚秋的况味。秋天的冲击钻随着他的学习

准确地对准凝固的时间旋转，钻头转动的速度

搅动着光线产生一阵阵新的韵律感

这是九月中旬一个快要消逝的间山的早晨。

*注：地名。

教我手艺的一位师父*

四年的变化足以让你在这个城市找不到方向

但冒着热气的川味宜春话，依然在手机的耳蜗里旋转。

我在广场的大理石圆形路障外向你招手

站在华木莲钢雕下的你向我微笑，像时代镂空的微笑

然后你加入讨论提速流逝的风景

我们走过嘈杂得令人恐惧的市场

挑了条过期的皮带，譬如水泵弃置的皮带。

你搜索的西门市场，早已变成拆迁后的废墟

但到哪里去给你买熟悉的烟叶？

我当然不可能跟你谈论诗歌

只能交流工厂，设备以及各自的情况

我用你拧螺絲的手去斟酌每一个字

我用你开启阀门的手去捕捉诗的声音

当我们走在很窄的小巷寻找某家廉价的旅馆

我转身给你买了一条廉价的金圣牌香烟

一个时代下沉默缩小版的悲哀。

*注：诗题引自米沃什晚年诗集《第二空间》。

凝固的流逝

在招工的名单上，你看到一……