彭永清

由于严重的地区冲突，伊拉克和黎巴嫩境内埋下了非常多的地雷和炸弹。在这种情况下，想为国家和家乡作贡献、勇敢地从事排雷任务的女性逐渐增多。到底是什么原因，让这些女性甘愿冒着酷热去从事危险的作业呢？

从事排雷工作的雅兹迪妇女

哈娜·基达年幼时曾做梦回到了亲戚们生活的伊拉克北部辛贾尔的土地上。由于在叙利亚出生，她不会说辛贾尔话。“时常都会在脑海里想象自己的家乡是怎样的……（在梦中）那是一块美丽而和平的土地。”

如今，基达居住在辛贾尔山脉附近的一个村子里，跟丈夫和三个孩子生活在一起。作为雅兹迪信徒的基达，相信辛贾尔山就是诺亚方舟最后停留的地方，而充满岩石的山顶，就是昔日人们躲避迫害的圣域。

2014年8月，辛贾尔山挽救了包括基达在内的4万名从极端组织“伊斯兰国”（IS）逃亡出来的百姓。这些百姓被恐怖分子追着从各村逃往辛贾尔山，在山里度过了数月甚至数年的避难生活。据联合国公布的数据称，有5000名雅兹迪人被IS残杀，7000名妇女和少女被掳，沦为恐怖分子的性奴隶。

28岁的基达回忆起被IS成员包围的日子说：“内心充满不安，担心所有人都会被杀。”幸运的是，她后来逃到了库尔德，在一个村落的难民营里生活下来，直到这个村落被解放。2016年5月，基达一家人回到辛贾尔。数月后，她志愿报名参加了在冲突地区进行排雷活动的慈善组织Mines Advisory Group （MAG），当了一名排雷队员。

在雅兹迪中心地区，仍有IS留下的阴影。除了迫击炮、弹头和手榴弹等哑弹外，到处都是IS故意放置的简易爆炸装置IEDs。IEDs被隐藏在容器、锅、手机和儿童玩具等各种物品中，排雷小组的任务就是对地面和住宅进行缜密调查，找出杀人无数的IEDs。

2020年12月上旬，四名儿童在离辛贾尔只有10分钟路程的邻村游玩时，不小心踩到了IEDs，导致两名儿童死亡，两名受重伤。为减少无辜伤亡，基达和许多辛贾尔妇女毅然选择了当排雷队员。她说：“我的工作就是向IS传递‘我们很坚强，绝不会认输的信号。”从近年公开的纪录片《身临战火》中，可以清楚地看到辛贾尔妇女们的这种坚定信念。该纪录片描写的正是基达带领的排雷小组的故事。在一个场景中，基达打理着院子，照顾着三个孩子的饮食；而在另一个场景中，戴着遮阳帽、耳环在阳光下闪耀着光芒的基达，在废墟中引爆哑弹、排雷和搜索IEDs。

排雷作业往往被视为“男人的工作”，因为这是一项需要时间和大量体力的危险且繁重的工作。但是这种看法正在逐渐改变。基达现在带领着一个由14名男女队员组成的排雷小组。凌晨5时，队员们到达MAG据点接受指令，之后驱车前往埋有爆炸物的村落。下午2时左右，全体队员开始排雷作业。尽管在排雷现场迈出的每一步都伴随着危险，但为了重见儿时梦见的、和平宁静的辛贾尔，基达带领着排雷队员们坚定地迈出了一步又一步。

在男尊女卑观念并未扭转的大环境下，基达为实现性别平等作出了很大贡献。作为排雷小组的女性队长，在被问及此前是否遭到男性队员的排斥时说，刚开始她与女队员的确被“另眼相看”，但很快这种印象就被人们的宽容所取代。“我们得到了家人、亲戚以及需要排雷的当地人的支援。”一位来自邻村的22岁排雷队员霍利凡·克罗也有同样的感受，她说：“我们村里男女平等。我成为排雷队员没有遇到任何阻礙，而且大家都为我感到骄傲，没有什么可怕的。”虽然克罗的家人在大屠杀期间逃往德国，但她希望留在村里，为家乡复兴做些力所能及的事。“这里如果没有爆炸物，不那么危险，我想家人仍会住在这里。”在她身后的墙壁上，张贴着一张伊拉克地图，用红点标示着残留爆炸物的地区，隐约可以看见狼烟四起的战争伤痕。2016年，MAG作为排雷组织首次选用伊拉克女性进行排雷作业。目前，MAG已经有包括基达在内的24名女排雷队员，MAG还准备在摩苏尔地区招募女排雷队员以扩充队伍。

女排雷队员们非常积极地从事排雷作业，这不仅是为了当地安宁，也是为了她们自己。2021年1月初，一名24岁的女排雷队员在伊拉克西北泰勒阿费尔镇某军需仓库被炸身亡，令人想起排雷队员们每天都要面临生命危险。

在伊拉克境内约1800平方公里的范围内都埋有爆炸物，这是20世纪80年代两伊战争和海湾战争、2003年美国主导的伊拉克战争，以及2014年IS占领伊拉克等数十年地区冲突的恶果。尽管伊拉克政府的目标是在2028年前彻底清除境内爆炸物，但进展并不容乐观。据称，排雷队员每年只能彻底解除15平方公里范围内的爆炸物，处理6750个地雷。由于新冠疫情影响，MAG去年只处理了1200个地雷。

不惧偏见的黎巴嫩女排雷队员

同属中东的黎巴嫩，在排雷处理方面的性别差异也在悄然发生变化。在MAG活动的黎巴嫩南部地区以土地肥沃著称，那里有许多橄榄园和苹果园。据MAG称，2006年以后黎巴嫩因地雷和哑弹死亡的人数为70人，受伤人数为470人。

在黎巴嫩和以色列边境上，有一条长达120公里的停战线，被称为“蓝线”，目前由联合国维和部队监管。在这条停战线沿线上都设有“注意脚下”的警示牌，同时还增加了许多画有骷髅标志的红色三角形标牌。

1980年代，以色列占领黎巴嫩南部地区，并在那一带埋设了大约40万个地雷。2006年两国关系日益紧张，黎巴嫩遭到以色列进攻，国内局势进一步恶化。以色列在黎巴嫩投下的每个长达4米的集束炸弹，约四成未爆炸，像地雷一样残留在黎巴嫩国土上。难以想象，黎巴嫩民众不小心误踩地下哑弹被炸身亡的状况或许会持续数十年。

MAG在黎巴嫩的排雷小组工作异常繁忙。队员中黎巴嫩女性居多，约有30人。31岁的哈拉·纳姆来自MAG据点邻近纳巴蒂耶省郊区，她从下午开始冒着37℃高温进行排雷作业，一直到第二天天明。在一天的大部分时间里，排雷队员都要身着厚重的防护服，就像待在烤箱里一样难受。但是纳姆却不这样认为：“因为有家人，所以在外排雷时，首先考虑的就是自身安全。”纳姆是一个5岁孩子的母亲，“担心儿子会不小心踩到地雷受伤或死亡，因为孩子们都喜欢到外面玩耍。”

一些地雷被隐藏在草丛里，一些地雷则露出地面。排雷小组3次共引爆了11个地雷，爆破声响彻村落周围。如果彻底将埋于村落周边的地雷排除，村民们就可以种庄稼、放牧，提高收入了。2020年MAG在黎巴嫩共排除了15000个地雷。

40岁的莫菲塔·马苏布来自黎巴嫩第三大城市赛达，她曾是一名自由摄影师，2016年在接受为期25天的培训后成为一名排雷队员。2019年，马苏布晋升为MAG的现场监督，目前带领一支12人的排雷小组负责叙利亚边境东北部活动。她说：“必须事先采取保证排雷队员安全的措施，这是一项重大责任。”尽管女性从事排雷工作被一些人否定，但马苏布表示，自己的女队员比一些男队员更出色。

特别是在黎巴嫩当前的经济状況下，给予女性机会的必要性比任何时候都大。据称，九成女性职员表示，现在是靠自己的力量来帮助丈夫和父母，“如果没有我们，一家人或许就无法活下去”。

为当地作贡献的普通女性

30岁的谢哈得·阿洛拜德在伊拉克摩苏尔担任联合国地雷行动处（UNMAS）的涉外协调员，负责与当地人进行对话，搜集哑弹情报和安排排雷小组进行作业。

2014年IS入侵摩苏尔时，阿洛拜德在摩苏尔大学念大四。IS占领摩苏尔期间，父亲担心她和三个妹妹的安全，禁止她们出门。回顾当时的情景，阿洛拜德说：“在30个月里，我们被软禁在家中。那段日子真是太难受了。”2016年，父亲心脏病发作去世，更是给这个家庭带来沉重打击。“父亲去世后，我们姐妹觉得没有什么担心失去的了，连死也不怕。”

2017年1月，阿洛拜德居住的地区被伊拉克军解放。“当时我考虑，为了养家，自己必须找份工作。”同年4月，阿洛拜德开始在从事排雷业务的私营公司担任翻译，之后加入UNMAS成为涉外协调员。她说：“在摩苏尔的工作组中只有自己一人是女性，大部分都是大将或中尉等军衔很高的退役军人。在他们眼中，我只是一个很不起眼的小女子。”因此，从刚入职到被同事们接纳，阿洛拜德花了许多时间，“必须证明自己能够胜任这项工作。”最初，母亲也数度劝她辞掉这一工作，阿洛拜德回忆说：“母亲对我说，不能跟亲戚和邻居说自己从事什么职业，对任何人也不能说。只能说自己是在大学工作。”这个秘密直到9个月后才被公开，“看到为地区和他人作贡献充满自信的我，母亲也开始为我感到自豪。”

与许多协助排雷作业的女性一样，阿洛拜德为重建被战争毁坏的城市默默地奉献着。同时，通过从事排雷这项危险工作，她们自己也站立了起来，“感觉自己做回了正常人”。