惠军明

《河在峰头上流过》是贾平凹著名的精短散文。这篇散文短小精悍，言简义丰，耐人寻味。全文采用不动声色的叙述，白描勾勒的写作手法，叙述了两件事，写了两个人。其一是作者拜访一位隐者，他坐在洞口，眺望远方，出语不凡。隐者超凡脱俗，洞彻人生，宛如庄周，他所言的“河就在峰头上流过”，大有深意。峰头本无河，看似不符合常理，但秦岭山峰上风起云涌，气象万千，犹如大河奔涌。隐者看似观山，实则观云，此句可作此解。峰头见河流过，也可以理解为河本在隐者心底，它之所以从山峰流过，其实是从隐者的心头流过。总之，隐者所见，此象非彼象，此物非本物，直达事物的本质。作家从隐者的话中感悟到艺术创作的真谛：写作要有大气象，要有深刻的思想，要剔除浮华，直达生活的本真。其二是作者去拜访一位老者，他德高望重，受人尊敬。老者之所以受人爱戴，据他所讲，只不过是没有私心，说话公道而已。老者的话语朴素，但却令人深思。生活中我们往往以己度人，充满偏见，欠缺的是一份简单，一份真诚。作家从老者的话中也感悟到艺术创作的真谛：艺术创作要心静，要真诚，要严肃，不能戏谑或调侃，这样才不会走样。全文遣词用句的习惯，表情达意的方式，天人合一的感觉，都与中国古典美文何其相似，读来令人沉醉不已。结构简单，语言凝练，哲理味浓，蕴涵丰厚，意境悠远。横看成岭侧成峰，凌云健笔意纵横。

河在峰头上流过

贾平凹

秦岭历来是隐者的去处，现在仍有千人在其中修行。我去拜访了一位，他已经在山洞里住了五年。对我的到来，他既不拒绝也不热情，无视着，犹如我是草丛里走过的小兽，或是风吹过来的一缕云彩。

他坐在洞口一动不动，眼看着远方，远方是错落无序的群峰。我说：“师父是看落日吗？”

他说：“不，我在看河。”

我说：“河在沟底呀，你在峰头上看？”

他说：“河就在峰头上流过。”

他的话让我大为吃惊，我回城后就画了一幅画。我每每写一部长篇小说，为了给自己鼓劲，就要在书房里挂上为新小说写的书画条幅。这次我画的是《过山河图》，水流不再在群山众沟间千回百转，而是无数的山头上有了一条汹涌的河。

还是在秦岭，我曾经去看望一位老人。这位老人是我一个熟人的亲戚，熟人给我多次介绍，这位老人是他们那条峪里六七个村寨中最有威望的，几十年来无论哪个村寨有红白事，他都被请去做执事。即便如今年事已高，腿脚不便，但谁家和邻居闹了矛盾，哪家兄弟们分家，还是用滑竿抬了他去主持。

我見到了老人，问他为何如此德高望重，他说：“我只是说些公道话而已。”

再问他怎样才能把话说得公道，他说：“没有私心、偏见，你即便错了，也错不到哪儿去。”

我认了这位老人为我的老师。