陈小沫

刘岸的多卷本长篇小说《子归城》一经问世，便在文坛引起了不小震动，得到了普遍关注，著名诗人舒婷还为这部皇皇巨著专门作诗一首：

十三年“子归”沥血

染红了上百个人物故事

上百万字巨著

载不动

乡愁、诗，与远方……

同时，舒婷还为这本书写了推荐语：“许多书可以不翻，但这部书值得一读。因为这是刘岸历经十三年呕心沥血完成的一部巨著。至于它是否经典，留待读者和岁月来判断……”

那什么是经典？什么样的书能成为经典？

纵观历史长河，从古到今流传下来的文学经典多如牛毛，从先秦文学，到唐诗宋词，到元曲以至明清小说。这说到的还只是在中国范围内，放眼世界呢：从荷马史诗，到意识流作品，从罗马到印度到美洲，各国作家为我们留下了难以计数的经典之作。这些经典著作经岁月的淘洗历久弥新。

它们为什么能成为经典？让我们从那些获得了世界上最高级别的奖项——诺贝尔文学奖的作品说起。

我是一个读者，喜欢买书读书，有一个时期，我专门买那些得了诺奖的书来读。读着读着就发现好些书读不下去。于是心生疑惑，为什么这些所谓的经典总是这么难读呢？它们到底经典在什么地方？一次偶然，我在福斯特的一本关于写作的书上看到有个章节“历史中的小说，小说中的历史”。在这个章节中他专门阐释了诺奖作品的一个重要特点——历史性。他列举了两组水平相当的作家，一组是得了诺奖的，一组是没有得诺奖的。