孟学礼

不知不觉已年过半百，掐指一算，参加工作至今已经38年。从1983年入伍到部队，历经四年的艰苦磨炼，离开军营，仅在农村老家干了三个月的农活，就进入汝州市公安局工作。入警四年后的1992年夏季，全局警力大调整，我被调到汝州东北部偏远的焦村派出所，当上了一名片警。

由于办公用房紧张，派出所分了两间破庙当办公场地。那座庙宇建于何年何月已无法考究。但见外表那古朴沧桑，砖木结构，上部青瓦覆顶，看来年代肯定不短。加上年久失修，拿现在的理论说，绝对算作危房了。

我们住进去后，躺在床上，能看到房顶椽上用芦苇编制铺设的荆笆。由于历经风雨，荆笆已经出现多处断裂。早先建房时在荆笆上面铺着的一层黄泥巴也处于脱落状态，有些地方甚至可以透过房顶看到天空。

镶嵌在庙房墙壁上的木框窗户黑黢黢的，窄小阴暗。在房顶坍塌处和椽子之间，蜘蛛结成的网密密麻麻，好像一张天然的蚊帐挂在半空中。阳光明媚的时候，太阳光从房顶坍塌处斜射进来，形成一根笔直的光柱。老鼠也时不时从房顶缝隙处露出头来，稀奇地监视着我们这些新搬进来的“客人”。

遇到下雨天，尤其是连阴雨天，屋里潮湿不说，我们还要仰望房顶，选择“有利”地形。把床铺和办公桌转移到“安全地带”，躲避雨水的侵袭。如果遇到夜里下雨，就有可能折腾一宿。不过，即使这样，也能使我们度过一个不错的夜晚：蜷缩在床的一角，几位战友边聊天边聆听雨点击打房顶青瓦的叮当声。……