林卓易

说不清死和生之间有什么联系。不过是，死亡将一生的永恒，化作一瞬之间。

而入殓师恰恰是这样地站在一片无垠的原野上，遥望着生死交界上的碧蓝天宇，途经一次次的轮回。

无论如何，我仍敬佩着这些引渡生死的入殓师，每一个如小林大悟一样的入殓师。他并不是不害怕死亡，甚至，在第一次为死者纳棺后，一回家目及死气沉沉的鸡肉时，直接吐了出来。他畏惧冰冷与死寂，所以更珍惜鲜活的躯体和温情。当他安身立命之本成为与尸体日夜接触时，可曾有过犹豫？在目睹一次次生死離别的悲景时，他又可曾在心中为自己或死者热泪盈眶？也许有，也许不需要有。但最后，他还是真挚地跪在遗体身边，为遗体盖上被子，四处打点，轻轻抽出遗体的衣服，再俯下身去为遗体擦净身体，整顿妆容。也不忘，为一位奶奶穿上她准备已久的丝袜;也不忘，为一位妻子点上她最爱的口红;也不忘，为一位儿子梳好头发……这些事情对于死者来说已经毫无意义了，然而这最后的记忆，却是给予生者最好的礼物。

那个在澡堂里泡了五十多年的老爷爷坚定地承认：“死亡是一道门，逝去并不是终结，而是超越，走向下一程。”但是，亡者又怎会知道自己是以何种面貌去向下一程呢？查尔斯的《苦水音乐》就提到过：“死亡真是非常无聊。这就是死亡最糟糕的地方，非常无聊。一旦发生了，你就无计可施。你不能跟死亡打网球，或把死亡变成一盒糖果。死亡就像是一个泄气的轮胎。