张光恒

北方，农家瓦房小院，可见屋檐高展，檐头前挑。

屋檐檐頭，房顶伸出墙外的部分，是村庄的风物标志。檐头，古色古香，砖木、青瓦或红瓦，组构而成。檐头前伸，被时光晕染、包浆，古朴陈旧但边角圆润。

屋檐有情。屋檐如箕，檐敞如怀，夏天遮挡太阳的毒辣，冬天遮挡苦雨的冷寒。家家户户的檐头，长出房墙尺余，在空中揖对环拱，如鸟儿伸开的翼，亦是人张开的怀，所有的檐头，深情凝望远方，意欲庇护所有投奔而来的生灵。

它常庇护落魄的麻雀。下雨天，一只麻雀，被斜飞的雨，抽打得歪斜蹒跚，羽毛紧贴在身上，愈加瘦苦伶仃。嗖地一声，麻雀挣扎着穿过雨林，飞入屋檐下。唰啦啦，安稳下来的麻雀，哆嗦着抖落一身雨尘，它回转头，用尖嘴儿，啄一下尾巴，四处瞅瞅，再啄一下……

所有屋檐，手牵手，肩并肩，鳞次栉比，浑然一体，有树叶贴着青黑的房檐，飘然下落，古树炊烟青山，房檐高据，瓦房，成了季节里最美丽的房子。

行客寻屋檐避溽暑润饥渴，现江湖行走气。大路尽头，远远的，有黑点移近，是客旅之人，看到有村庄屋檐，行客大松一口气，檐下阴凉处坐定，歇上半晌。笃笃笃，行客再敲门讨水，门里伸出一黑扣老碗，行人仰头，大口豪气喝水，沥湿前襟;寒暄，拱手谢过，行人复上路，复变小，成黑点，渐行渐远……

屋檐避急雨，见亲情，血浓于水。邻居王大爷，谋生在外，常在屋檐下避急雨。那时候，王大爷为糊口，和儿子一起，用板车拉了斗笠，去集市卖。一日，天降大雨，王大爷和儿子怕雨淋了货，变黑不好出手，便紧赶慢赶，走出一身大汗，终于赶在大雨来临前，在一红砖屋檐下停下。