程玮

一个母亲节的早上，果同学送给我一支玫瑰。

那时候他7岁，还是第一次送给我母亲节礼物。接过他的礼物，我心里很高兴，同时也暗暗吃了一惊。这是一支非常新鲜的深红色的玫瑰，并且很讲究，很细致地用热带植物的绿叶衬托着，看上去更像插花艺术那类的作品。我猜测他就是把几个月的零花钱加在一起，也很难买到这样一支花的。

我问他是不是自己买的，他说是的，就在离家不远的花店。我经常去那个花店买花，有时也带上他一起。

我問他是多少钱买的，他说是一个马克。那时候德国的货币还是马克。我相信这花远远不止一个马克，特别是在母亲节的早晨。果同学从来都是个诚实的孩子，我相信他的话。但我很想弄明白，他究竟是怎样用一个马克把这支超值的玫瑰买到手的。

第二天路过那家花店，我就进去了。店主是个清清爽爽的小伙子，他从盛开得很灿烂的花丛中笑着向我走过来。我问他是不是我的孩子昨天来买过花。他说是，问我有什么不合适的。我说他花了一个马克买了一支很名贵的玫瑰，我想问问有没有搞错的地方。他说没有。

在他身后的陶罐里，放着同样的玫瑰，上面标价是五马克，而且这是在母亲节以后。他随着我的视线向后看过去，马上会意地笑起来。他说：“是这样的，昨天早上买花的人排成长队。您知道的，都是那种到最后一分钟才记起母亲节的年轻和不年轻的孩子们。您的孩子站在队伍里，他是那么的小，那么的甜蜜，所有的人都看着他笑。……