在这里，有个海拔五百多米的高地。向北望去，好似一面湖水的山谷。谷底有雾气、薄冰和积雪，当阳光照耀在上面，仿佛盛满了熔化的金子。二斗伢子总是梦见自己变成一只黑色大鸟，展开遮天的双翅在高地上空缓缓盘旋。黑色大鸟孤独地尖叫着，那叫声奔向太阳，奔向天空，奔向云朵，奔向层层叠叠波涛一样的群山。二斗伢子盯着自己映在大地上的影子，慢慢低飞，向高地主峰落下去。一瞬间，那里燃起了地狱般的焦红色大火，黑色大鸟痛苦地嘶叫着，再一次飞向高空，久久不肯离去……

当年，十六岁的二斗伢子第一脚踏上高地主峰，小腿就陷在了土里，一直没到膝盖。这是一种被成千上万颗炮弹炸成灰尘状的黑色浮土，像炉膛里烧过的稻草灰。他之前没见过，之后也一辈子没再见过。尺把深处以下，才能踩到碎石块、弹药箱和散落的枪支、子弹壳，还有僵硬的肢体和躯干。阵地上光秃秃的，没有任何草木，不远处立着半截炭黑色的树干，树皮早已被气浪剥光，无论来年春风怎样吹拂，也绝不会再活过来了。

二斗伢子不知道在他之前，有多少茬部队守卫过、争夺过这个高地。他跟在指导员身后，爬进一条西北方向的坑道。它的洞口有汽油桶粗，里面坍塌了两三米深。只因还有个碗口大小的通气孔，新上来的部队才发现了它。掘开洞口，只见十七八米深的坑道里坐着或躺着二十几个人，全是伤员，大腿上搭着步枪，或手里抓着手榴弹。他们脸色灰黑，薄薄的皮肉包着颧骨、下巴，隐隐露出骷髅的轮廓。