小满的样子
2021-07-09章铜胜
人民周刊 2021年11期
章铜胜

前两天读鲍尔吉·原野的散文,他写节气的文章多是沈阳皇姑区和内蒙古赤峰市,他笔下的物候明显比我所在的沿江江南小城要迟许多,比作家苇岸写的北京也要迟一些。沿江江南的春天和夏天来得要早一些。
小满日,我在凤凰山下散步,路过桥边时,看到路旁的端午锦开花了。端午锦长得还不高,只有一米多,一串粉色的花站在那儿,小心谨慎的模样,惹人怜爱。端午锦通常要到端午节前后才开,今年是不是开得早了些?
去年端午节时,我在一户人家房屋西侧的墙边,看到花池里种满了端午锦,墙壁雪白,紫色和粉红的端午锦开得热烈,像一墙工笔花卉,有蜂蝶飞来,也有许多行人驻足。凤凰山的端午锦有三种颜色:紫色、粉红和白色。紫色和粉红色常见,白色的见得少。
晚上,我在书房看书,妻回来得晚,她到阳台给花浇水。浇水时,她发现栀子花开了一朵,便摘下来送给我放在书桌上。栀子花香气浓郁,我小时候常别一朵在衬衫的口袋里,一低头就能闻到栀子花香。书桌上放了一朵栀子花,夜里读书时,便时有花香飘来。小满过后,栀子陆续开了,一朵接一朵,摘了一些用清水养着,还有一些就放在窗台、茶几或书桌上,满室的栀子花香,浓浓的,渲染着小满时节谷物盈满的氛围。
绣球花是在小满之前就开了的,那时花色豆绿。绣球开花如其名,朵朵小花团成球形,随着花期的延长,小球變成了大球。绣球的花色很多,花色还会变,从豆绿,到粉红、浅红、深红,花期快结束时,会褪色成旧红。……
登录APP查看全文
