小乐即安

2020年，笔者在工作中告别的生命，比以往要多。这是一个让人悲伤的事实。从那些离去的人们身上，笔者看到了什么是真正的勇气。

上世纪90年代，我在国内完成了医学教育。因家庭原因，本世纪初漂洋过海来到了美国。在实验室工作几年后，我被派到伍斯特，开始接受住院医师方面的训练。伍斯特是马萨诸塞州中部的一个城市，是新英格兰地区的第二大城市，仅次于波士顿。3年训练期结束后，我留在了这里，开始做一名内科住院部医生，到现在已有六七年了。我的工作岗位叫做 “hospitalist”——在英文“医院”这个词的尾部加上“-ist”，就构成了我所在岗位的名称，即在医院住院部工作的内科医生。

在 2020 年，谁会希望与医院有扯不断的关系呢？

带着些微笑的结局

当我身处其中、慢慢地捱过 2020 年的时候，时间给我的感觉几乎是静止的。一天又一天，一个小时又一个小时，它的双脚陷进稠厚的柏油里，举步维艰。终于，它慢吞吞地来到了12月17日。

我会一直记得那一天的，我在日历上画过一个大大的五角星。那天我在急诊室，做住院部的调度。急诊科医生需要将某位病人收治入院的时候，便会找到这个调度组，与组长商量是否同意该病人入院。如果同意，下一步就是等待床位，而在床位尚未被分配到之前，病人会停留在等待区。调度组的目标很明确，就是要保证病人在这个等待区等待的时间内，继续保持呼吸，继续存在心跳。

谈何容易啊！调度组成员只能算病人的临时医生，但病人所有应当接受的治疗，都要照常进行。……