阿贝尔

木匠，或掌墨师

盐野米松的《留住手艺》一书开篇讲了建造宫殿的大木匠小川三夫。这个小川不简单，他是建造法隆寺的大师西冈常一唯一的入门弟子，二十五岁代西冈修造法隆寺的三重塔之后便正式出师，成为一名独立的宫殿木匠。

日本至今还有中国古代那样的大木匠，不只会手艺，还颇有艺术造诣，将所造之物——大到宫殿佛塔、小到木盆木凳都当艺术品对待;更为重要的一点，他们心里通天地，所建之物也采了天地的灵气。小川得了西冈的真传，并把真传教给了他的弟子，那就是不让看书看报，专业书籍也不让看，全凭对木头、构件的直觉，这是今天的建造师无法接受的。

我居住的山中恰好有一座明代建筑，叫报恩寺，是一座佛寺，差二十年整六百年。整栋建筑用料为清一色的楠木，包括殿内的超级雕塑千手观音和转轮经藏，已是世界瑰宝。我在寺内悠转了几十年，可以确定从门槛到地砖、从壁画到藻井，包括每一尊佛像的基座，都堪称艺术作品，找不到一处马虎的痕迹。大殿檐角的风铃也无一马虎，风铃日夜接受的山风、风铃摇摆的弧度、响起的铃声也绝无马虎。

从古到今，不乏记载这座寺院主人、建筑史、建筑工艺和意义的史料，却无一字提到修造寺院的工匠，包括掌墨师。但人皆明白，如此宏伟浩大而精美的工程，无疑有无数工匠参与，且必定有那么几位堪称伟大的能工巧匠，土司自己不可能完成这个工程。建造这样一座四进三院五殿、有着三百米中轴线的寺院需要多少根楠木？……