胡文辉

刘半农是新文化运动的急先锋，后来赴欧镀金，学习实验语音学，获法国国家文学博士。1934年夏，他赴绥远、内蒙古一带调查方言，因感染“回归热”，同年7月14日逝于北平，终年四十四岁。在他的追悼会上，友朋辈及有关人士、机关留下相當数量的挽联。

这里要说的是邓之诚，他作为敌视新文化运动的旧派学问家，当时也为刘半农写了“挽联”。我最初见到的，是邓留下的一份手迹，系由其孙邓雷公布，共有长、短两副对联：

五四云乎哉，博士要升城隍，如呓复如狂。我替新文学估价，自她牠两字发明以来，还是嫖经能救世;先生今已矣，滑头难惹女坿，有情兼有趣。谁知百灵庙远游，竟毛发一齐剃光而逝，可怜虱子不饶他。

博士真成死文字，姑娘不是旧称呼。

后来我又发现，这两副对联在当时即曾发表过，只是未具名。见罗楚贤《挽刘复之幽默联》一文，略云：

北京大学教授刘半农病殁后，平市某大学教授特拟挽联一副，颇当幽默。文曰：

五四云乎哉？以博士而修城隍，如呓复如狂。我替新文学估价，自他她两字发明以来，还是嫖经能救世;先生今已矣，因滑头致遭苦打，有情兼有趣。谁知百灵庙远游，竟毛发一齐剃光而还，可怜虱子不饶他。

博士真成死文字（据传刘昔在法国考博士，当时主试者为法人伯希和，询刘对于中国文字之见解。刘答曰：中国文字是死文字。伯诧曰：无人用的文字才称死文字，中国四万万人，皆用汉文，何以谓之死文字？），姑娘不是旧称呼（刘氏生前曾主张呼小姐为姑娘）。……