杨苗燕

窗外是大雪，虽然只有零下三度，但带着寒风，你会觉得有零下十五摄氏度。因为疫情，我们有一年多的时间只能这样宅着了，所以窗外是大雪还是小雨，已经分别不大了。心里面慢慢升起的情绪很适合重读这本书，爱丽丝·门罗的《逃离》（北京十月文艺出版社2009年出版）。

本书是短篇小说集，是2013年诺贝尔文学奖得主、加拿大女作家艾丽丝·门罗的代表作。书中写了八个小故事《逃离》、《机缘》、《匆匆》、《沉寂》、《激情》、《侵犯》、《拨弄》、《法》，之所以用《逃离》作书名，是因为八个故事写了同一个主题：不同年龄的平凡女性对于平凡生活的种种逃离欲望，以及逃离后的回归或逃离失败后的沉寂。

通常产生逃离的念头，会在一个陷入困境的时刻。女孩卡拉的困境是什么？门罗并没有讲得很仔细。是男友克拉克对她的不耐烦，是小山羊弗洛拉的丢失，还是这日复一日看不到任何希望的孤寂无聊的生存状态？也许都是。在面对成熟的西尔维亚时，卡拉突然失控地哭了，当西尔维亚劝她到外地一个朋友家待几天时，她突然鼓起勇气去做了，就像当初她逃离父母家是为了一种“真实的生活”而跟克拉克在一起一样。她决意去寻找“一种生活，一个地方，选择了它仅仅为了一个特殊的原因——那就是那里将不包括克拉克”。

卡拉忐忑不安地上路了，然而，当真正开始逃离时，她忍不住哭起来，她看到了一个悖论：她不能在克拉克这里找到“真实的生活”，可在那里就可以吗？“她现在逐渐看出，那个逐渐逼近的未知世界的可怕之处，就在于，她并不能融入其中，她只能在它周边走走，张嘴、说话，干这，干那，却不能真正进入到里面去。……