宁颖芳

土墙还是土，只不过换了一种姿势罢了。以前它是泥土的土，躺在大地的怀抱里，它有很强的生命力，能长出万物，也能掩埋万物。当它站起来，它就是一堵墙，一个温暖的家园。

20世纪六七十年代的北方农村，几乎家家都是土坯房，土墙是用胡基垒成的。而胡基是一锨土一锨泥，再拌些打成碎屑的麦草踩得结结实实，最后做成一块块方形的东西。胡基晒干后，就可以垒墙了。一块一块垒砌成墙，然后再抹一层稀泥，晒干，新砌的带着泥土与麦秸清香的一面墙就形成了。有了墙，木头、瓦片就可以稳稳当当地搭建在上面了，一座崭新的房屋就落成了。有了土墙，每家每户之间有了阻隔，有了遮挡，有了空间，有了方向，有了一个能栖身的叫家的地方。

记忆中，小时候乡村的院墙与房屋的墙壁都是土墙。土墙虽是泥土做的，但是很结实。祖祖辈辈就是在土墙围成的院子里生活，在土墙盖好的房子里生活。土墙站起来后，同样的有力量。再大的风也吹不倒，再大的雨也摧不毁。

前院的土墻边种了些花，都是些很家常很好活的花儿。有鸡冠花、指甲花、串串红、月季、菊花、大丽花等，使土墙也显出几分美丽。农家院落里常常栽种些杏树、核桃树、梧桐树、椿树，从小小幼苗开始长啊长，直到高出土墙，枝条伸展到邻家的天空。更有调皮的小男孩会顺着墙角的大树攀爬上土墙，摘青杏吃。吓得树下的老奶奶大声地喊叫着：小崽子，吓死人了，快下来，快下来！

村里每家每户、特别是邻居，大多是一个家门的，不出三代，都是一个爷，其实每家的土墙也就是象征性的一道分隔线。……