陶玉山

敬爱的父亲已经走了整整30个年头了。目睹这个数字，心里竟然是十分不相信。有这么长吗？印象中应该是没有的。平时总是觉得没有多长时间呢。因为很多时候，在我忙着什么或者不忙清闲得发呆愣神时，父亲总会不打招呼就出现在脑海、心中或眼前。他老人家那带着微笑的脸是那么清晰真切，那么如同生前一样，好像非常希望和我谈谈，又好像要告诉我什么高兴喜悦的事，同我分享，让我开心……

我知道， 在生活中每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开的。这些天，随着距离父亲病逝三十年纪念日越来越近的这些天，我总是有意无意地回忆追溯父亲的那些片段，总是想集中精力将那些片段——支离破碎、毫无联系——的零碎片段自然地合拢聚集在一起，使得父亲的形象能够全面完整，就像一部绝妙无比的电影有始有终……

脸上的泥土不能阻挡眼中的光芒，岁月不饶人却不会冲淡记忆中父亲的慈爱。写这篇纪念父亲离开我们30 年的回忆作品，首先映入眼帘的是1944 年冬天的江苏洪泽湖，作为乡长的父亲当时带领着手持原始武器打游击的二三十个农民组成的乡小队，在一个滴水成冰的夜晚被日寇汉奸队伍包围。一场短促血战后，父亲的土造独角轮枪没有子弹了，几个日本兵在当地熟悉地形的汉奸引导下，穷凶极恶地追击父亲。我的父亲在这生死关头表现出了与生俱来的果敢机智。他老人家依仗着腿脚利索和临危不惧，绕着圈子在稀疏的芦苇荡里奔跑，最后来到洪泽湖边，一头扎进刺骨的湖水里。