傅友福

1

人民医院的病床上，母亲安祥得有点夸张，孩子般乖巧，熟睡了。

“都说忙，可这时候了，谁也不来个电话，好像老人是我一个人的……”文心红着眼圈对丈夫刘城说，又像是在自言自语。

“唉，老人都到这时候了，咱们就辛苦一点吧……”刘城无奈地叹口气。

文心兄弟姐妹四个，她下边有两个弟弟，二弟文水几年前出了车祸，腿脚落下残疾，行动不便，跟他老婆靠低保过日子;三弟文成好些，跟弟媳秀莲在深圳开了个小公司，忙得抽不开身，一年难得回家几次;上边是大哥文海，早就去世了，只留一个寡嫂，守着农村老家那个院子。原本母亲一直由大嫂照顾，其他三家每月各出一千元，合起来三千元，算作母亲的赡养费。年初时，大嫂的类风湿又犯了，声称自己身体不行，照顾不了母亲，让他们赶紧想办法。姐弟三人凑到一起，商量了一天一夜，最后的办法是——把母亲送到养老院。

临上车的时候，母亲似乎知道了自己下一站的去处，她孩子似的央求着文心：“让我留在家里吧，我，我不去养老院……”

“妈你净说胡话，回家回家，回家谁照顾你？”文心严厉地反驳了母亲。

母亲怯怯地望着文心，像做了什么错事似的，浑浊的眼睛里填满了无助和恐惧。

文心的车子是丰田越野，座位宽敞又安稳，可母亲却把拐杖紧紧攥在手里，好像在找一种虚无的平衡感，才不至于被甩到车外。

镇上有一家叫“夕阳红”的养老院，条件不怎么样，费用却不低，一个月四千五百元。价钱是贵了点，可母亲总算有了个归宿，免除了大家的一桩心事。