☉胡 捷

我曾在嘉峪关下的部队工作了九年时间。每次五公里训练、考核，总要路过嘉峪关城楼。九年间，不知道用双脚丈量过多少次营区至嘉峪关城楼之间的距离。至今，午夜梦回，似乎自己仍然奔跑在城楼下，眺望着关的雄姿。

远远望去，天地一线分开，天占三分之二，地占三分之一，天地间矗立着的便是嘉峪关。关是雄奇的，百尺台高，削肩壁立，像是个伟男子；关是孤寂的，孑然一身，四周除了沙土与石粒，别无一物；关又是倔强的，有着自己的情绪，直面塞外的寒风，保存着关内点点温湿的水汽。

寻路而入，穿门跨槛，关内箭楼、角楼、军械所、粮秣仓、投石器、弓弩架、旌旗、战鼓，一应俱全，萧瑟凛然。顿悟，这关原是为军事而生，为战争而立的。从此不敢再有任何怠慢的心态，把关当作一般旅游景点来对待。

拾级步行，登上城楼，呼吸着来自远方的寒意，目光顺着关内的小路向外不断地延展。近处还能看清小路的模样，远处就不知踪迹了。今天，小路的作用已被在它一旁的高标准国道所取代，运送人与货物的速度不知快了多少倍。这快，当然利于人际交往、物资流通。就拿人来说，此刻依依惜别，彼时就能到达目的地。古时旅途中的风霜雨雪自不必再经受，遇到拦路蟊贼的几率也大大降低。可这快，也使得人们在时空上经常会出现一种错位感、恍惚感，不知今夕何夕、身在何处。

手抚城墙，低头瞩目，在城门檐突出的位置摆放着几块灰砖。有人说，古时工匠在建造嘉峪关城楼之前，已经对建筑所需的总用砖量进行过精密测算，结果不出所料，最后只多出这屈指可数的几块。……