罗菲

“儿子，给老妈买支笛子吧，原来有一支搬家时忘拿了。”晚饭后，家庭群里弹出了老妈的话。

“行啊，老妈，没问题。”老哥秒回。

“老妈，这是在寻找青春的影子吗？”我插话。

“可不是嘛，年轻时妈妈还是文艺宣传队的骨干，笛子、小提琴都拿手，上山下乡经常演出。后来成家了，所有的爱好都放下了，一心一意过日子。四十年了，都快忘了还会吹笛子……”妈妈深情地说。

妈妈的话让我想起了电影《你好，李焕英》中贾玲的那段旁白：“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样子，所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季少年。”

我的妈妈是个知青，在花一样的年纪下乡插队。那是一个特殊的年代，也是与共和国一起经历苦难的年代。妈妈兄妹七个，在家中排行老四，上面有两个哥哥，一个姐姐，下面有一个弟弟，两个妹妹。“孩子多”“家里穷”是那个年代的共性。排行虽不是最大，却依旧早早扛起了家庭的担子。虽然孩子多，靠姥爷一人上班，但勤劳的姥姥却把日子过得温饱有余，还时不时接济身边吃不上饭的邻居。用妈妈的话说，那时的日子虽苦也甜。

邻里邻居前后排房，男人们上班，女人们干零活，贴补家用，什么砸石子、筛沙子、推平车的活都干。孩子们呢，几乎没有太多的学习任务，经常三五成群上山挖红薯、捡苞米、打酸枣、摘毛豆……经常被老乡追得满山跑，弄得浑身上下都是土。回到家，书包里带土坷垃的红薯、苞米、土豆能抖一地。被大人训是常事，有时还会挨顿揍。你听，隔壁张婶又骂起来了，“以后整成这样就别回来，每天跟你们操不完的心。