1

她来我家那年，我12岁，我哥14岁。我爸让我管她叫妈，我死活都不肯。我爸说我不懂事。她摆摆手，說：“哎呀，一个称呼，不用改的。叫我薛姨就行了。”

我心里想：真会演戏。可能是童话故事看得太多吧，我对后妈没有一丝好感。反倒是我哥，特别开心地叫了声：“妈。”本来我们说好的，谁也不改口。私下里我骂他：“你个叛徒。”我哥辩解：“我看她挺好的。”现在想想，他可能只是对我妈绝望了，才会对薛姨抱以希望。

我出生在临沂的一个县城。我妈和我爸离婚那年，我才10岁。我和我哥仿佛性子长反了。他听话，爱哭，做事优柔寡断，而我冷漠，倔强，一身的坏脾气。也许这是因为他比较受宠吧。他毕竟是儿子，爷爷奶奶都爱他。而我，我妈原本就不想生我的。但因为她是朝鲜族，当时有二胎的指标，我奶奶说别浪费了，给我哥生个伴。我就这么勉为其难地，“不被浪费”地来到了这个世界。

薛姨进门的第二天把家里打扫了一番。她给我收拾东西的时候问我：“你这些衣服怎么都是男生的啊，你不爱穿裙子吗？”我没回话，只是把书本摔得砰砰响。裙子是我的心病。因为从小我就捡我哥的“剩”，鞋子、衣服、文具……小时候，陌生人总是问我是不是男孩。薛姨大概是看出来了。第二天，她叫我：“走，咱们上街买衣服去。”我不太相信，说：“就咱俩吗？不带我哥？”薛姨说：“男孩子穿什么都行。你连条像样的裙子都没有，我给你买两条。”

直到现在我都记得那天，本来我是跟在她后面走的，后来我吃了10串羊肉串，我们就成肩并肩了。