胡景红

北风卷地，大雪扑窗。那一年冬天，在燕山山坳一座旧庙里，三沟小学二年级孩子正在上课。乡村小学没钱生炉子，更不用说用暖气。冷啊，风从窗子缝里钻进来，掠过教室的每个角落，毫无商量地带走每个孩子身上的热量。寒气擦着地皮荡漾，抱住同学们放在地上的大大小小的脚丫，用无数寒冷的钢针扎着男孩女孩的脚底板，把每一个脚指头都变成冰冻的胡萝卜。上课不到10分钟，有人开始跺脚，啪，是小心翼翼偷偷摸摸地单脚跺地。声音传染，不久，又响起啪啪两声忍耐不住的双脚跺地。不用相约，很快，教室这里那里响起咚咚的跺脚声。跺脚，是这座旧庙里的穷苦学生上课唯一的取暖方法。

老师叫江国丛。江老师从黑板前转过身，对大家说：“起立，跺脚一分钟。”

山呼海啸般的声音响起来，尘土满教室飞，每个孩子都想抓住这短暂的一分钟跺脚机会，使劲地把钉在脚底板子上的寒冷钢针跺掉，让自己暖和起来，听好后半节课。有效果，一分钟跺脚，使乡下孩子搅散了凝结在地面上寒冷的旋涡，让冰冻的胡萝卜复苏成人类孩子脚趾的模样，还能让冻得煞白的笑脸升起一点暖色。

接着上课。在教室后面座位上，一个小男孩双手抱肩依然在发抖。刚才的跺脚运动，让温暖爬上了他的脚面，上升到小腿，可还没氤氲到膝盖，就被上身漫下来的寒冷融化掉。他家兄弟姐妹多，生活困难，他至今还没穿上棉衣。小男孩坐下之后，手还在抖，捏不住写字的铅笔，胳臂哆嗦，带动得桌子也哆嗦。……