圣诞节倒数日历从德国走向全球

在电子邮件问世前，西方的异乡游子每天的重头戏就是收到信件的那一刻。这样的反应到了11月底会变得最明显：信封变得越来越大，因为父母会开始寄圣诞倒数日历给孩子们。打开日历的仪式感总是让在外的孩子们特别激动，这标志着圣诞节即将来临，也代表学期快要结束了。

圣诞节倒数日历源自德国。19世纪初期，德国新教徒在圣诞节前每晚会在大门涂上粉笔记号。1908年，第一份圣诞节倒数日历问世。第一次世界大战后，德国印刷商开始将其推向全世界。去年的调查显示，49%的英国人计划买一个豪华的圣诞节倒数日历犒赏自己。商家则各显其能，瓷器商在日历里添加圣诞树装饰，成人用品商往里面塞性玩具，世界知名钻石珠宝及腕表品牌蒂芙尼则推出了11万美元的高端日历。不过，受新冠疫情以及人们越来越重视圣诞节对环境的影响，往日与“奢华”有关的圣诞倒数日历已经开始走“可持续”或“可重复利用”的路线了，消费者们甚至可以DIY符合孩子兴趣和个性的日历。

医者仁心在疫情考验下备受煎熬

1961年夏，一个由7人组成的独立委员会在美国西雅图市开会，决定谁优先使用刚问世的血液透析装置，为此要在数千患者中选出10个人来。委员会从年龄、职业、居住地、婚姻等入手权衡，其中的细节今天看来犹如寓言故事。

2020年春，类似的情况再次出现，部分感染新冠疫情的患者必須使用呼吸机。许多医院的医生陷入恐慌，因为他们可能面临如何分配有限的呼吸机的问题，这也是对正义和稀缺资源分配的一次压力测试。……