清晏

陈独秀，新文化运动的倡导者，和李大钊、蔡元培、胡适、鲁迅等先贤，共同领导了五四运动，同时还是中国共产党的主要创始人之一。但在第一次国内革命战争后期，陈独秀犯了右倾机会主义错误，使革命遭到失败，令党蒙受重大损失。

——以上，是历史课本中的陈独秀。

好奇过很多次：为什么陈独秀会犯这种错误？

也为此查找过一些资料，但都没能给出令人信服的结论。因为那些论及陈独秀的文章，始终停留在更宏大的历史尤其是政治層面，始终没能还原出陈独秀作为个人的想法和形象——他是怎么想的？他为什么会那么想？事后他对此又是如何看的？

直到中央电视台播出近乎零宣传的献礼大剧《觉醒年代》，才找到这个问题的答案：

陈独秀首先是个快人快语的性情文人，其次是个忧国忧民的革命斗士。但就实现家国理想所需的政治头脑而言，陈独秀多多少少是欠缺的，甚至他那种快人快语的直爽与坦率，反倒容易成为致命软肋。

《觉醒年代》里，仅靠《文学改良刍议》一文，陈独秀就对胡适倾心不已，到了“平生不解藏人善，到处逢人说项斯”的地步，以至于胡适还未回国，就已经名满文化圈——陈独秀之豪爽性情，这是其一;及至五四运动在全国各地如火如荼，要在巴黎和会同意山东权益归日本的北洋政府，开始动用军队和警察镇压学生、整顿教育，胡适坚持学术要与政治分开甚至主张把北大迁至上海时，陈独秀到了每次见面都要痛斥胡适的地步。……