张丽华

内容提要：《在酒楼上》通常被视为一篇反映鲁迅五四后思想彷徨的“复调小说”；但“复调”的形式，其实未能充分揭示这篇小说的叙事技巧与抒情氛围。以下试从空间诗学的角度重新解析《在酒楼上》的形式和主旨。通过对“酒楼”“废园”“S城”“坟”等空间意象及其叙事功能的分析，《在酒楼上》被读作在《〈呐喊〉自序》之后鲁迅另一个清偿“过去”、整理自己的文本。“酒楼”是一处回忆空间，鲁迅让自己的“过去”以吕纬甫的形象出现，与当下的“我”亲切晤对；吕纬甫所讲的两个故事同样事关记忆，其核心意象是对“过去”的挖掘与补偿。通过《在酒楼上》的写作，鲁迅以文学的方式对《〈呐喊〉自序》中被省略的创伤性记忆进行了修通，这一全新的记忆诗学，亦预示了《朝花夕拾》的登场。

鲁迅写于1924年的《在酒楼上》是一篇以空间命名的小说，但关于“在酒楼上”这一空间，除了作为故事发生的地点，它的叙事功能很少得到关注，更遑论深入阐释。已有研究多在林毓生的延长线上，将这篇作品视为鲁迅在五四落潮后对启蒙主义的反思，其中，叙述者“我”与吕纬甫的对话与潜对话，被理解为鲁迅将矛盾着的自己在小说中一分为二，以一种“复调”的形式展现了其内在思想的争辩。1近年来有学者试图从“革命”的角度为这篇小说赋予新解，但仍然强调其形式上的“反讽”。2实际上，与鲁迅的其他小说，尤其是和研究者通常与之相提并论的《孤独者》《伤逝》相比，《在酒楼上》的“复调”与“反讽”形式并不突出。……