■楚 林

每个人的身体里都隐藏着一条大河。

一

刚到武汉上大学的那年冬天，当地同学君君带我去汉口龙王庙。沿着龟山步行好几里地，气喘吁吁地爬上观景台时，北风呼呼地吹着，我被眼前的景象惊呆了。四周雾茫茫的，不见了高楼、人群和喧嚣的街道，只看见眼前汹涌的两条大水，两条如长龙般盘旋缠绕的大水。大水和大水也是不同的。迎面奔来的那条碧绿、清幽、吐气如兰，似乎携带着大片的森林和沃野。略向东去的那条大水是黄色的，浑厚、浩荡，波涛翻滚。只见那条碧绿的大水，行色匆匆，像个远归的游子，一头扎进那黄色的大水，呼喊拥抱，瞬间就融为一体。有一些船只在水中穿行，晃悠悠的，如在命运的漩涡中打转。

江汉汤汤，朝宗于海。这便是江汉朝宗，汉水入长江口处。君君把头歪在我耳边悄悄地说，老武汉人论风水，说这儿岸陡水急容易翻船，是“河冲”，所以修建龙王庙祈福消灾。风把君君的长发裹在了我的脸上。君君的头朝向东边，相识第一天，这个率真的城市女孩就告诉我，她的理想是顺着长江漂到上海，然后成立国际贸易公司，走遍全球。可是我们的专业是临床医疗啊。我小声地提醒她。专业不重要，学历也不重要。她很干脆地说。

然而，这些对我来说，却是重中之重。

就像此时此刻，她的目光在东方，在大江滚滚而去的东方。而我的目光却在西方，在清澈的汉水奔流而至的方向。那蜿蜒曲折的西北方，是这条大水的来处，也是我的来处。……