苏婷

随着华人导演赵婷制作的电影《无依之地》抱得柏林小金狮，“宋丹丹继女斩获国际大奖”持续刷屏，美国西部“当代游牧民族”走入我们的视野。影片女主角弗恩生活在美国小镇恩派尔，这里靠生产石膏发家，随着美国房地产泡沫的破碎，小镇工厂一夜之间倒闭，人去镇空，弗恩的养老金不足以维持生活，她也成为了“当代游牧民族”的一员，这是一个吃住都在房车里，一边在路上寻觅“诗和远方”，一边在生活的“苟且”中不断挣扎的群体。

影片戳破了所谓资本主义社会“彼岸天堂”的泡沫，符合了大洋此岸的我们内心深藏的政治正确，又是华人女导演首次问鼎国际三大电影节，被各路媒体和自媒体集体赋予“问鼎奥斯卡”的重任在肩，野生影评人们与有荣焉，持续狂欢。但是影片的表象绝非拿铁锤批判现实主义，剥去自然主义影像风格的外衣，剥去硬现实主义的故事讲述手法，是女性导演对底层人生出路的悲悯和求索。

影片不通过激烈的矛盾冲突和“精彩”的故事打动观众。我们需要耐着性子从弗恩琐碎的日常中拼合她的一生，需要通过角色的只言片语抽丝剥茧，透过旷美的自然景观看到背后残酷的社会真相，透过这个公路上漂泊，野外如厕的中年妇女的各种尴尬，看到她心中对逝去丈夫刻骨铭心的挚爱。她之所以陷入“无依之地”，既是因为社会变迁夺走了她的生活之地，也是因为生活变故让她永失我爱，无论停在何处都无法填满爱人离去留在心里的空洞。……