金方廷

甲骨在林语堂的小说《京华烟云》中是颇为特殊的物件。小说中至少有三四处十分突出地提到了甲骨，这种独特的文物对小说整体情节的发展起到了重要的推动作用。除此之外，《京华烟云》的小说叙事同早期甲骨被鉴藏、研究的文化史及学术史形成了文本内外的有趣呼应。借助“诗史互证”的研究视角，深入挖掘甲骨这一物件所携带的多重文化价值，则能看到，在小说叙事之外，甲骨在中国近代被鉴藏与研究的历史均影射了一个跨越多个时代的文化精英群体，而这个群体正与《京华烟云》聚焦的少数几个传统家族高度接近。于是甲骨以其独特文化特质成为林语堂构筑“中国故事”的重要叙事工具，起初作者只是通过甲骨勾勒出晚清北京文人“圈子”生活风尚，尔后甲骨在小说中又指向了一种站在“政治”对立面的生活方式。可以说，小说围绕甲骨展开的诸多情节，无一例外都是对以曾、姚为代表的文化精英家庭的精神写照，从中反映出中国文人家庭在历史变动时期的精神转变和人生抉择，由此书写了变动时代下传统文人精英家庭的“中国故事”。

一、晚清雅好金石风尚下的甲骨搜藏

甲骨在中国古代的文物和古玩之中是颇为特殊的一个门类。在长达两千年前之久的历史长河中，甲骨一直不为人所知，它的偶然发现却成了开启近代考古学、语言学和历史学研究的重要事件。与此同时，正如王国维所说的那样：“顾殷虚甲骨，当其初出世，已视为骨董之一，土人仍岁所掘，率得善价以去，幸无毁弃者。……