任山鹏

其实，我人生职业的第一选择并不是老师。我从小就向往穿上绿色的军装，手握钢枪。可是喜欢阅读却让我早早戴上了眼镜，于是这个梦想也长久地睡着了。但那么一颗种子还一直留在心底，让我想起生命出发时的美好。

阿涛是我第一次做班主任时的学生，也绝对是我这辈子最难忘的学生……

记得相逢的第一天，我走进教室的时候，其他孩子都安安静静地坐在座位上，带着来到新环境、迎接新生活的怯怯眼神。只有阿涛像只猴子一样在座位上扭来扭去，不停地撩拨周围的同学，看到我也没有收敛的意思。我走上讲台，注视了他好几分钟，他才恍然大悟似的，吐了吐舌头，带着皮皮的笑容坐下。我当时心里不禁“咯噔”一声：完了，看来第一次做班主任就碰到了一个调皮鬼，可有得受了。

果不其然，从军训开始，阿涛一个人就搞得班里鸡犬不宁。站队时，他总是动来动去，说个不停;休息的时候，他会拿出一堆玩具，招呼一群小男生，玩得不亦乐乎;他还在队列里和另一个小男生互喷口水，争论哪个奥特曼更厉害。我耐着性子看着，心想这孩子可太没有规矩了，一定要和他的家长好好谈谈。

终于，第一次家长会召开了，我见到了阿涛的妈妈。当集体会议开过之后，我留下了阿涛的妈妈单独交流，没说几句，她就哭了起来。从她的讲述中我得知，阿涛从小就父母离异，父亲对他关心很少，爷爷奶奶对他非常溺爱，妈妈出于补偿的心理，也尽可能满足他的各种要求。