杨雅淇

“今年必须得回去！你知道这次的重要性！”

“路都封了，怎么回去？”

父母亲的争吵声接连不断向我砸来，砸得我脑袋生疼。

走出家门，寒冷的北风将父母的话语声淹没，它肆意地呼啸着，仿佛要将我推往哪去……

今年是爷爷去世的第三年。按老家习俗，今年是需要隆重纪念的。可是，蔓延的疫情，早已封住我们的去路。我们被堵在湖南外婆家踌躇不前。

又是僵持不下的一天。1月23号，通往陕西的捷径——湖北武汉封城了。饭桌旁，父亲的眉头再次紧锁，鼓起一个大疙瘩，为数不多的头发间夹着银丝，在灯光下格外刺眼。他忽地甩下筷子，一字一句吐出：“从别的省绕吧，这路封不住我们。”

语音未落，母亲强行掐断：“不行，疫情这么严重，我们去了既祸害自己，又给国家添堵，我坚决反对！我们现在必须回深圳！”长久的寂静。汤匙碗筷碰撞着，我低着头挑拣着饭粒。

从疫情初现到全面暴发，人的流动将病毒带到了全国各地。湖北周边的省，自然也很危险。即便我们绕过武汉，也可能会被封在其他省，也有感染病毒的风险。街上人真的少了。昔日邻里走街串门人声嚷嚷的乡村，也变得寂静无声，只有鸟儿会在光秃秃的树枝上蹦跳。我自然想回去祭拜爷爷，来弥补他去世时我不在场的遗憾。可今年的疫情，封住了我们回老家的希望。

父亲松了口：“我自己回吧，你们不必回了！”一阵无言，母亲怄气说：“你行！谁都拦不住你！路封了也封不住你！”外婆外公极力相劝，大家都不希望父亲去冒这个险。