陈利萍

初秋的一天，我和文友踏上了去王化古镇探幽的路。虽说是秋天，还有细雨，但是空气还是有些闷热。

王化的老街悠长，听说逢集时街墟熙来攘往，休集时街道便没有了喧闹。每天，一声鸡鸣就能破开王化镇平静的水面，将日出水花写成一幕撩人心扉的风景。对于这个小镇的所有记忆，顷刻被打开，那些黑白影像，还有过往的时光，一一投影在我的脑海。

一、邂逅王化镇

30多年前，16岁的我和父亲开着手扶拖拉机去王大湖砖厂拉砖盖房子。

记得在王大湖砖厂装好砖，父亲说带我去王化街吃饭。那时的王化街道不宽，砖渣路被过往的车辆碾压得坑坑洼洼，走起路来深一脚浅一脚的。因为初晴，洼窑里满是没蒸发的雨水。各家门前的垃圾，爬满了蝇虫。两边大都是草房，偶尔看见住家是金镶玉（四个屋角用砖砌的）的房子。当时，我穿着母亲用薄胶底做的大口鞋，砖渣把我的脚底板硌得生痛。我心想，咋有这么穷的地方？

父亲看到我不屑的样子，就开玩笑说：“赶明个给你在这地方寻个婆家算了。”

我生气地说：“寻不着婆家，宁愿当个老姑娘，也不在这找婆家。”其实，于现在看来，我是说了过头的话。

在一个挂着竹帘的王记酒家小饭馆门前，父亲停下脚步。我清楚地记得，我和父亲走进去，才发现这个饭馆店面很小，两间房子，一间用来炒菜，一间用来坐客。

再抬头，我看到屋笆被烟火熏得黑黢黢的，怪不得还没进屋就闻到呛人的烟火气。再看看，几张掉了漆的桌子上满是油污，我就小声地对父亲说：“换个店吧？……