王凯

有那么两三年，只要天气还行，下班回家吃过晚饭，我一般都会去莲花池公园走上个把钟头。说起来，我是更喜欢玉渊潭公园的。那儿视野更开阔，景色更有层次，冬天的雪景颇为可观，我经常站在路边看那些皮肤发红的冬泳爱好者用木棒敲开冰面，又纵身跃入水中。特别是树林间那几条僻静的小路非常迷人，边走边想想手头的小说该怎么写，还真是件惬意的事。

不过我终究还是改去莲花池了。玉渊潭是好，可好的并不一定最合适。至少对我这种膝盖上动过手术的人来说，它显得有些太大。沿着水面走一圈，少说要四公里，多走一圈距离过长，从五孔桥上抄近道又像在偷懒。从这点上说，莲花池更适合我。它紧挨着西三环和西客站，绕着水面走一圈不到两公里，高兴了就多走一圈，不高兴就少走一圈，有点像切成小块的蛋糕，吃起来既方便又不怕剩下。这样的散步方式跟我的写作习惯有些类似。不管小说篇幅有多长，我总喜欢把它们分成两千字左右的段落，一节一节地往下写，似乎就会变得轻松一些。

记得有一段时间，我每次散步都会比平时多走个一两圈，直到膝盖开始隐隐作痛才作罢。我的单位在研究院工会，忙倒不算太忙，却也不可能闲到能在办公室写小说。我写作的时间只有晚上那么两三个小时。不过那段时间我不想那么早回去，因为一想到回家后就要面对电脑，而我什么也写不出来，心里就会发怵。那时候我……