康慨

《糜骨之壤》

作者：〔波兰〕奥尔加·托卡尔丘克

译者：何娟、孙伟峰

出版社：浙江文艺出版社

出版时间：2021年1月

定价：56元

我们到波兰去，探访一位古怪的素食主义老太太。

小说原名《犁头碾着死人的白骨前进》，出自英国诗人威廉·布莱克的诗集《天堂与地狱的婚姻》：“播种时学习，收获时教导，冬天享受/让你的大车和犁头碾着死人的白骨前进吧。”作者奥尔加·托卡尔丘克在小说的每个章节也都引了布莱克的诗作为题记。

主人公和叙事者名叫雅尼娜，1971年的全国链球亚军，前桥梁工程师，退了休，住在边境地带的乡村，平时教英语，工余研究占星术，冬天替人看护度假屋，还帮助她的朋友、警察局的一位IT管理员翻译布莱克的作品。有天夜里，她已经洗了脚（“每晚睡前我都得好好洗干净脚，做好半夜随时有可能被抬上急救车的准备”），上了床，思念着曾与她相依为命、如今走失的两条狗，邻居鬼怪（外号）跑来告诉她，另一个邻居大脚（也是外号）在家里暴毙了。雅尼娜和鬼怪翻动了尸体，大脚看来是被自己杀死的鹿的骨头噎死的。

老太太相信，动物出于报复而杀死了大脚，于是写信报官，但警长对她的理论不屑一顾。

雅尼娜不喜欢死大脚，因为大脚是偷猎者。她也不喜欢警长，因为警长也打猎——尽管是合法的。

很快，她和翻译家朋友在雪地里发现了死警长。尸体散发着酒气，头朝下躺在井底，周围是凌乱的鹿的足迹。

在到处宣讲鹿杀人理论的同时，一个昆虫学家走进了她的生活，也顺便钻进了她的被窝。……