张怀帆

祭书

我变成了一个老财主

不断翻捡三十年来留下的

书——我的金币

我曾觉得自己多么贫乏与浅薄

当我走进书店、图书馆

但是，现在我必须做减法

我只有一个书房

只有五节书柜

只能收纳区区几百本书

对不起了，那些曾辗转来到我身边的

粮食、鸦片或者茶品

那些问候、体温以及寒冷中的

骨头

那些塑造我成为不谙世故书生的

一册册钙片、糖果，还有盐

对不起了，那些无数个失眠之夜

从我身体里流出的苦辣甜酸

疼痛与热爱

在人间，我只能允许拥有一个小城堡

一座小江山

也许，那些被我割舍的书

理应有更好的归宿

更加丰富的世运

那么，好吧

道一声珍重

我感觉自己就要戴上老花镜

做一个可怜的守财奴

和残存下来的书

度尽余生

交换

用金黄的阳光交换昏黄的日光

用皎结的月亮交换病恹恹的黄脸婆

用澄澈的蓝天交换灰暗的天空

用洁白的祥云交换低沉的乌云

用透明甘甜的空气交换污浊呛肺的霾

用树木覆盖的群山交换水泥森林

用清澈的小溪交换混浊的大河

用婉转的鸟鸣交换喧嚣的市声

用蜿蜒的小路交换车水马龙

用安静的小屋交换噪声的高楼

用慢交换快

用少交换多

用北交换南

用三十年交换余生

用安然交换茫然

所有的人，都认为我赚大了

包括我也曾窃喜

用一座小镇，交换到一座

大城

但有时会感到不安

除非有一天，我会把它变成

自己的长安

迷路

我坐在城里家中的沙发上

呆了半晌……