彭喜媛

祁东县第一中学的大门将我这个农家女拒之门外后，父亲望女成凤的心灰暗了三分。

开学第三天，我才心不甘情不愿地去双桥区中学报到。区中学离我们家二十来里路，父亲一头挑着我的被褥，一头挑着二十多斤大米，走在前面，我背着个帆布书包， 耷拉着头跟在后面，一路上山高水长，父女一句话都没有。

父亲帮我去食堂交了米，被褥放到寝室，简单交代了两句就转回去了。我找到分配的班级，去班主任那儿报到，站在门口，迟挨了一下才跨进屋去。班主任是个男的， 二十几岁，长相英俊，一头浓发，粗而黑， 面朝窗户，坐在办公桌前。我不经意地瞟了眼窗外，窗外是泡桐树，宽大的叶子遮挡着阳光，几十亩柑橘上挂满了柑橘，树尖上的果子金黄金黄。

你是最后一个来报到的，为什么这么晚？班主任头也不抬地问。

我默不作声，从书包里掏出第一中学的通知书递给他。

班主任的目光在通知书上停留了许久， 貌似自言自语，唔，语文93.5分，应该在全县排名前三了！

我当时的脸色肯定不好看，像跟谁赌气似的仍不作声。他哈哈大笑，笑声突兀，又戛然而止，几乎吓了我一跳。如果说他的声音带有一种磁性，而他的笑声则未免狂放。我心里有些不悦，眼睛的余光感觉他在打量我。

班主任说，怪不得这么晚才来报名，把你安排到区中学来，塘小了，鱼大了，委屈你了！

他的话一下又戳到我的痛处，我转过背去，眼眶热辣起来……

他叫了一聲我的名字，我因为内心颇不平静，也羞于让老师看见我的窘态，仍然没有转过身子来，他也不计较，以一种凝重的语气说，此处不留爷，自有留爷处。