昌婵

20世纪七、八十年代的农村，修建的房子大多是砖泥结构，盖瓦，一排三间并列的样式，中间那间稍大，系多功能房，兼做伙房，客厅，也是一家人的活动场所，左右两边房间往往再从中间隔断，做卧室。村里还有更古老的房子，砖木结构，叫作正房子， 有厅，有正房和厢房，还有天井，曾经是白墙黛瓦，但大多已墙皮脱落，颜色灰黑，飞檐翘角还在。正房子高大宽敞，但往往分属几家人居住，也就逼仄不已。那时候，家里子女普遍多，三到四个为平常，七到八个的也不少。孩子多，房间当然不够，都是姐姐

带着妹妹睡，兄弟滚一间，很多小孩还得跟祖父祖母睡。能独自拥有一个房间，哪怕是半间，是孩子们的梦想，也是奢望。

砌房子，娶儿媳，是为人父母的两大目标，也是心甘情愿为之奋斗的目标。谁没有一个目标和梦想呢？我爷爷在三十多岁时早逝，留下六岁的父亲，四岁的叔叔和三个多月大的姑姑。奶奶孤身一人，含辛茹苦将三个子女拉扯大，实属不易，再无能力建房子娶儿媳。我父母结婚时，只能挤在老屋里，婚后两年，父母省吃俭用，砌了一座只有两间房的房子， 每个房间约40平方米。新房子建好后，父母带着姐姐住。新房子是宽敞的。用父母的话说：为了砌那两间房子， 差点将裤腰带勒断。其实是下了三间房的基脚，但当时实在挤不出钱来，只好先砌两间。砌墙用泥巴砖，父亲挖泥巴、揉泥巴、制坯并晒砖，老家称之为“水砖”，墙面抹的是黄泥巴。尽管如此，父母也心满意足， 他们终于有了属于自己的房子，有了自己的小窝，虽然这个小窝让他们陷入了赤贫境地。……