画，无论自己说还是他人来说，都难代替绘画语言讲出个究竟，绘画的语言终不是语之言语，亦非文之言语，强以语之言或文之言来述画意，言必难由衷那是自然的事了。正可谓：“道可道，非常道。”于是作者的成长和游历，思想和观念便成了补充解读绘画的线索和参照。说至此，想起16年前举办人生第一次的个展时自撰的一篇小短文，算是当时的小结或是对该展略做的解读吧，题为《我画我说》，文章不长，照录如下：

缘于庭训，自幼爱涂，故将书画之道看得颇为神圣。磨励了二十余年，方解“不知何苦向丹青”，我想其“苦”不在劳作，而是本无大才支撑而又欲罢不能！既然如此，那就只好相信“有好皆能累此生”！

我畫，题材杂，画法亦杂，中国书画的十八般兵器都想耍上几招，不是我有能力驾驭它们，只是所好太多，大有太贪之嫌。一时难以割舍，曾几何时，自感负重不堪，并有失之鲜明定位之懊恼。

自取斋号为“厚积堂”后，似乎想通了些，或是说能自圆其说了，语云：先杂而后专、先博而后精、厚积而薄发……于是乎好象气顺了，言也正了，故依然“乱造”，不再无端寻烦。一意孤行，更须胆敢独造。我之画，画我心，信然！

孙万灵 甲申岁初于厚积堂

今天要说的还是“我说我画”，一个事。为了不与上文所混，题目就换了一字，“我”改为“自”。

2004年2月，我举办了一场个人展览，展出了的作品很杂乱，有山水、人物、花鸟，有写意、工笔，也有书法和篆刻。当时我刚从中央美院深造回来没几年，也正年轻，一身的干劲，啥都不放下，对一切充满了兴趣和热爱。尽管如此，我还是明确主攻方向是写意花鸟。其实对其他门类的学习和训练，主要是为了丰富视野，开阔思路，相信他山之石可以攻玉，借此来让自己的花鸟画更进一步。

此展之际，我便准备收拾身心、集中力量、由博返约。哪成想，工作的原因，又一次让我的人生轨迹调转。20世纪90年代初，我曾干了好多年的服装设计教学，从中央美院深造返校后才入基础部从事绘画教学。这一次阴差阳错，我成了摄影教研室主任，而且一干就是8年。教学的需要，我不得不在摄影方面下苦功，好在没离开平面的图示，画理和摄影相同之处颇多，只要内心有清晰的方向，干什么都能为我所用。我只好把食性杂的路子又延深出去了。

这8年，也让我受益匪浅，我在图像信息上多了更丰富的探知，更新鲜的视野。2015年，我又返回基础教学部进行绘画教学，同年遴选为中国画方向硕士研究生导师。我终于回归了初心，可以心无旁骛地做自己最为心仪的事情了。

近年来，我卸下了许多的庞杂，对写意花鸟的研究结合教学任务做了多方面的梳理和课题性探索。尤其近几年的指墨实践和创作，使我对笔墨又有了新的感悟和认识，笔墨一定不能局限于物质概念的毛笔和墨汁，也一定不能仅停留于技法层面的笔法和墨法。笔墨既含有上述两个方面的内容，更重要的还是文化载体。

千百年来笔墨融入太多的民族文化内涵和审美哲思，写意精神已深深根植于其中，这是笔墨的重中之重，中国画离不开笔墨也正是由此。毛笔和手指所呈现的笔触墨痕尽管有鲜明的区别，但所传达的艺术旨趣和写意精神却是一致的。只不过手指并不具备毛笔多样性表达细节的描摹和雕琢能力，不得不舍弃一些可有可无的形象细节，需更有高度的概括能力。然此也正合乎了得意忘象的写意之道，更考验一个画家取舍和提炼的能力。

2020年9月，我把近些年的指墨作品做了一个小展，名为“指非月——孙万灵指墨新作展”。当时为展览定名为“指非月”，为此还刻了一枚闲章，并作小文加以解读：“画之墨处，人多注目，于无墨处，则不留心，正如指月之手，见手不见月也！若此，终难领略画之要旨，不知境之何在。指墨，以指代笔，一如用笔，笔法手法，婉转于心间，心手会归，方得真趣。然其迹殊于笔， 窥迹探痕者着眼更甚，画者亦多炫之，犹见手未见月矣，故刊闲章文曰‘指非月，以自省。”

每一次展览对我来说，都是一次小结，听消息于同道，睹心迹于自我。在大量的指墨实践和尝试后，所期再回归笔（毛笔）墨的应用，不再斤斤于峰杪之变，刻刻于描摹之功。抒怀畅神，脱象存意，不经意间，精巧回归于扑拙，细密转换为宏大。

一波三折，在生活：是许多的无奈，也因此收获太多的馈赠;在艺术：是太多的玩味，也更有山穷水复的柳暗花明！

（编辑/公晓慧  助编/张媛媛）

孙万灵 个人简介

齐鲁工业大学艺术学院副教授、硕士研究生导师。曾就读于山东工艺美术学院、中央美术学院中国画系、山东艺术学院美术学院花鸟画工作室，获艺术硕士学位。

山东省美术家协会副秘书长，山东省美术家协会现代陶瓷刻绘艺委会副主任，山东艺术家（书画专业）学术委员会委员、花鸟创作院副院长，山东省中国画院院委，山东省中国画学会理事，山东画院青年画院特聘画家，山东省教育书法家协会理事，山东省青年美术家协会顾问，济南市美术家协会副主席，济南市青年美术家协会主席。

出版有《绘画技法——写意花鸟》《中国画教程——花鸟卷》《学院派紫砂刻绘-孙万灵卷》和个人画集多部;先后于山东济南、美国雷德温和纽约等地举办个人画展。