李赛可

人类社会从未离开过不确定性，没有一叶方舟，能够守护人类的世代安稳。而在现代风险社会里，这种不确定性更是急剧增加。当有一天，往常的轨迹被阻断，茅屋为秋风所破，流离失所的人如何维续他们的生存与生活？

在纪实文学作品《无依之地》中的美国，一群人在人生中的某个时刻，一个拐点，被抛到路上，无房可归。

这群“房車流浪者”中有前议员、大学教授、交警、快餐店经理、制造厂工人等，较多曾过着中产生活。当人到暮年，遭遇2008年经济危机，失去工作，迫于房价上涨、社会保障缺乏等，无力负担房租或房贷，为降低生活成本，他们不得不居住在房车上，为寻找临时工作在美国甚至加拿大奔波，相随的是繁重的体力活、低廉的工资与无法预料的未来。

在媒体报道中，他们被塑造为新兴游牧阶层，其露营打工被称为“一种阳光的生活方式，甚至是一个古怪的嗜好”。在他们自己的讲述中，却拒绝“无家可归”这一标签，强调他们只是“无房可归”。努力让车变成家的模样，“只要我有一张舒适的床，只要我还能下厨做饭，我就不觉得自己无家可归。”

围绕所卷入的车居流浪生活，他们接触交流，逐渐形成一种独特的亚文化。他们互相帮助，缔结友情、爱情，分享彼此的车居生活和生存技能，传递乐观与冒险的精神。他们穿梭于沙漠丛林，有时在独处中亲近自然，有时支起阳伞和烤架享受年度聚会，与其他露营打工者一起围坐于篝火前，天空广阔，繁星闪耀，他们在其中找到一种“令人吃惊的强烈欢愉”。……