李燃

苍茫的天，一望无际的大草原，这里，是青藏高原。

一天清晨，我自西向东行，崎岖路上，迎面走来一位老阿妈。她面向太阳，怀中有一丛羊毛。她的手指在羊毛中搅动，一根金色的毛线就从羊毛丛中蜿蜒而起，经过她粗糙手指捻动之后，缠络在胸前的线棰上。随着颤颤巍巍的走动，线捶渐渐膨胀起来，像一只金萝卜。

那是雪白的羊毛。但由于角度的关系，新鲜的阳光金雨般斜打在羊毛上，渗进疏松的缝隙中，折射出刺目的金光。从我这个方向看过去，一丛丛金针。这一刻，我想到了希腊文化中的金羊毛。我不得不承认，世界上是有金羊毛这种东西的，它就在我面前灼然怒放，百媚千娇。

我站在路边，静候老阿妈走过。她不抬头，心无旁骛地用牦牛骨做成的线棰捻毛线，动作机械。毛线们争先恐后地涌出来，好像原本藏在片絮状的毛团里已不耐烦。好不容易等来了老阿妈布满青筋的手有条不紊地把它们揪出来，再螺旋状地拧缠在一起，暴露在高原稀薄的空气中。

我等待，并不完全是因为礼貌。只有这样以静制动，才能看清楚捻毛线的细节。

交汇的那一瞬，我惊异地发现，老人家捻的不是高粗毛线。阿里冬季长而酷寒，当地人编织衣物用的都是像筷子般健硕的毛线，扭编起来密不透风，如此才可抵御零下数十度的冰雪。可老阿妈手中搓捻的毛线，却是极细而轻柔糯软的，如同蜘蛛刚吐出来的丝，随着她粗长的呼吸而纤巧抖动。

我问老阿妈，为什么捻这样细的毛线？……