最后的木棉落下了

四五月是雨水丰沛的时候。每一次铺天盖地的降水都是木棉花的灾难，它们和着雨一朵又一朵沉沉地砸下，裹着雨珠和汁液在水泥地上一呼一吸。很快，枝头没有灼艳的点缀了，连最后一朵红棉也凌空而下。我的文章还是没有见报。

一个月前红棉正盛时，我用文字记录下了那一树的绚烂，并带着和红棉一样火红且热烈的期盼投给了本市的报纸。以往的经验告诉我，这家报纸的编辑喜欢带有生活色彩和时效性的文章，但刊用与否都不予回复。因此从投稿的那天起，我迫切又小心地打开每天的报纸，却总是循环往复地从期待跌到失落，再燃起新的期待，像极了刮彩票。而当红棉最终落尽，稿子沉入大海，我的热情也消散了。

每一次没有结果的等待，每一篇杳无音讯的作品，每一句暂不录用的答复，都拥有相同的不可名状的苦涩。既然如此，倒不如就此搁笔，回到繁杂恼人的生活里，反正我还忙着考研、实习、写论文……

直至后来我读到阿德勒的心理学，才发现所谓的数不清的事情，不过是我为了逃避退稿的沮丧而扯出的“不能做的理由”。所以我还是忍不住想写点什么，在这个暴雨即将来临，木棉絮漫天纷飞的下午。

纸飞机

真正从八百字方格纸中跳脱出来，开始“我手写我心”是在高三的时候。我越被单调沉郁的学习任务压得密不透风，便越觉得生活的其他细枝末节竟如此灵动有趣。没有什么是黯然失色的，没有什么是不能写的，就算是发呆时扑面而来的一阵透凉的风，说不定也携着某些隐秘的挂念。