闫晗

我第一次見到冰盒自制的冰棍时，是小学一年级，在小伙伴奇奇家。她妈妈从一个绿色的冰箱里拿出两只冰糕，从精巧的盒子里抽出来，圆润的形状，精致的雪糕柄，牛奶加糖的味道，让我觉得惊奇。原来还可以自家制作冰棍，那冰棍盒的温润质地让我觉得遥不可及，代表着一种高级的城里的感觉。

那只是奇奇给我带来的遥远的高级感的一部分，首先是她的名字，她叫超奇，这个名字明显被寄予厚望;她妈妈是中学英语老师，烫着时髦的卷发，穿着合体的连衣裙，爸爸在政府部门任职，全家都说一口流利的普通话;她的言行举止带着沉静范儿，五官并不算多么好看，可是体态优雅，带着小淑女的自觉，一下子就非常有气质。

六一儿童节，奇奇表演舞蹈，跳孔雀公主，老师想让我也参加，奈何我肢体僵硬节奏感差，跟不上节拍，只好作罢。那天，老师给班里的女同学都梳了好看的辫子，扎上红绸子，我是短发，就把绸子绑在发卡上。相册里一张合影记录了那个儿童节，奇奇和我站在一起，自信而舒展，我带着些羞赧。

我和奇奇成绩同样好，常并列第一，也就被相提并论。班主任老师说我们将来一定可以上好的大学，奇奇上北大，我上南开。我欢欣雀跃，从此跟人说我要上南开大学，亲戚中的大人问起，知道了缘由，就有人调侃：“我觉得北大更好一点，为什么你不能想上北大？你也可以说想上清华嘛。”我心里便有了一些微妙的情绪，原来在老师的期待中，奇奇应该比我更优秀一些，毕竟谁都知道清华北大是中国最好的大学呀。……